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INTER-AMÉRICA 

EL  propósito  de  INTER-AMÉRICA  es  contribuir  a  la  comunidad  de  ideas 
entre  los  pueblos  de  América,  concurriendo  a  vencer  la  barrera  del  len- 
guaje, que  tiendea  separarlos.  Se  edita  alternativamente,  un  mesen  español, 
comprendiendo  artículos  traducidos  de  la  literatura  periodística  de  los  Estados 
Unidos  y  el  Canadá,  y  otro  en  inglés,  traduciendo  igualmente  artículos  publi- 
cados por  la  prensa  de  las  naciones  americanas  de  habla  española  o  portuguesa. 

INTER-AMÉRICA  sirve  así  de  vehículo  para  la  difusión  internacional  de 
artículos  que  ya  hayan  circulado  en  los  diferentes  países.  No  publica  artículos 
originales  ni  editoriales  propios.  Traduce  simplemente  lo  que  se  haya  publi- 
cado, sin  hacerse  responsable  por  las  ideas  en  ellos  expresadas,  de  manera  que 
el  lector  de  las  diversas  naciones  americanas  tenga  fácil  acceso  al  pensamiento 
corriente  en  cada  una  de  ellas. 

INTER-AMÉRICA  se  ha  fundado  a  instancias  de  la  Dotación  de  Car- 
negie  para  la  Paz  Internacional,  uno  de  cuyos  objetos  es  cultivar  sentimientos 
amistosos  entre  los  habitantes  de  países  diversos  y  fomentar  la  buena  inteli- 
gencia y  la  comprensión  mutua  entre  las  diferentes  naciones. 

INTER-AMÉRICA  se  redacta  en  407  West  iiyth  Street,  Nueva  York, 
quedando  la  impresión  y  reparto  a  cargo  de  la  casa  editora  de  Doúbleday, 
Page  y  Compañía,  de  la  ciudad  de  Nueva  York. 


DIRECCIÓN  Y  REDACCIÓN 
Péter  H.  GÓLDSMITH  Carmen  de  PINILLOS 
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turgo,  Nueva  York  Carlos  de  VELASCO,  literato,  Habana 

Antonio  GÓMEZ  RESTREPO,  secreta- 
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Exteriores,  Bogotá  de  la  redacción  de  El  M  ¿curio,  del 

Guillermo   HALL,    profesor  de  lenguas  Pacífico    Magarine    y    de    Zig-Zag, 

modernas  en  la  Boston  University,  Santiago  de  Chile 

sucursal  en  Habana  Benjamín   FERNÁNDEZ  Y  MEDINA, 
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Nueva  York  Uruguay,  Madrid 
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SUCURSALES:  Argentina:  Buenos  Aires,  Calle  Piedras,  132;  Rosario,  Córdoba, 
1129. — Cuba:  Habana,  O'Reilly,  46. — Chile:  Santiago,  Compañía,  i2'>4.  Casilla 
3866. — Méjico:  Ciudad  de  Méjico,  7a  de  Nuevo  Méjico,  122;  Guadalajara,  Wenida 
Colón,  183;  Monterrey,  Hidalgo  9,  Cuaimas,  Wenida  Serdán,  221;  Tampico,  apartado 
131;  Ma/.atlán,  Calle  Guelatao,  160-162 — Perú:  Lima,  Santo  Toribio,  240-246. — Uru- 
guay:    Montevideo,  Calle  Florida,  1430. 

AGENCIAS:  Brasil:  Bahia,  Senhor  Alfredo  Carvalhal  Franca,  Caixa  Postal,  534; 
Sao  Paulo,  Mr.  Charles  F.  White,  Rúa  Libero  Badaro,  12.  Colombia:  Bogotá,  Ni  ñor 
Arturo  Manrique,  Apartado  $38;  Medellin,  Señores  Félix  de  Bedout  e  Hijos. — Costa 
Rica:  ,Sa.i  José,  Costa  Rica  Mercantile  Company. — Guatemala:  Guatemala,  Señor 
C.  D.  Ánderson. — Puerto  Rico:     San  Juan,  Señor  Mark  R.  Dull,  Apartado  Postal  832. 

National  Paper  &b  Type  Co. 

Casa  Matriz:  32-38  Burling  Slip,  Nueva  York,  E.  U.  de  A. 
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CONSTANTINOPLA,  Bombay,  Calcuta:  ¡el  nombre  mismo  despierta 
visiones  de  comercio  floreciente!  Pero  desgraciado  del  agente  comer- 
cial que  se  precipita  pretendiendo  arrollar  el  mercado  en  forma  sensa- 
cional Penetrado  de  las  costumbres  que  se  establecieron  firmemente 
muchos  siglos  antes  de  que  Colón  saliera  de  España,  el  pueblo  no  cede 
con  facilidad  a  las  insinuaciones  de  los  extranjeros. 

Busque  un  fabricante  que  haya  establecido  un  mercado  para  sus 
productos  en  el  Oriente  y  habrá  hallado  usted  un  paciente  creador  cuya 
visión  va  más  allá  del  lucro  inmediato.  En  la  importación  o  la  ex- 
portación, el  éxito  allí  depende  de  ganarse  poco  a  poco  la  confianza  de 
aquellos  mercaderes  hábiles,  que  sujetan  a  prueba  los  productos  antes 
de  darles  fe. 

El  National  Shawmut  Bank  está  representado  en  todos  los  centros 
'.  aportantes  por  bancos  locales  influyentes  con  los  cuales  está  afiliado. 
Nuestro  servicio  de  investigación  e  información  comercial  es  un  bene- 
ficio positivo  que  derivan  los  clientes  del  Shawmut;  y  particularmente 
valioso  para  quienes  inician  sus  esfuerzos  para  la  venta  de  sus  artículos 
en  cualquier  parte  del  cercano  Oriente. 
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LA  TÉCNICA   DEL  COMERCIO 
INTERNACIONAL 

TODA  ciencia  tiene  su  técnica.  Una  buena  técnica  enseña  métodos 
eficaces,  fundados  en  sólidos  principios,  y  conduce  al  éxito  feliz  de 
la  empresa.  Una  técnica  deficiente  aconseja  métodos  erróneos,  basados 
en  falsos  principios,  y  conduce  lógicamente  al  fracaso. 

Una  de  las  fases  más  importantes  del  comercio  internacional  es  la 
técnica  de  esta  ciencia.  Las  firmas  dedicadas  al  comercio  internacional, 
bien  sea  en  operaciones  de  exportación  o  importación,  deben  conocer 
a  fondo  aquella  técnica,  o,  de  lo  contrario,  emplear  los  servicios  de  una 
institución  que  posea  conocimientos  especiales  en  la  materia. 

THE  NATIONAL  CITY  BANK  OF  NEW  YORK  no  sólo  se  ocupa 
de  las  operaciones  financieras  propias  del  comercio  international: 
ofrece  a  sus  clientes  los  conocimientos  técnicos  del  ramo.  Mediante 
las  sucursales  que  ha  establecido  en  los  principales  centros  mercantiles 
del  mundo,  THE  NATIONAL  CITY  BANK  OF  NEW  YORK  está 
constantemente  al  cabo  de  las  condiciones  que  prevalecen  en  los  mer- 
cados extranjeros;  y  por  intermedio  de  su  Departamento  de  Comercio 
Exterior,  siempre  se  halla  dispuesto  a  colaborar  en  el  fomento  de 
aquellos  mercados. 
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Retrato 
Kodak 


Hecho  con  una  Ko- 
dak Autográfica  Jú- 
nior No.  2  C,  equipada 
con  lente  Kodak  Anas- 
tigmático f.7.7.  y  Adi- 
tamento Kodak  para 
Bustos.  Reproducción 
del  tamaño  exacto. 


También  usted  puede 

hacer  retratos  como  este 


El  Aditamento  Kodak  para  Bustos  es  un  lente  adicional  que  se  ajusta 
sobre  el  lente  corriente  con  que  está  equipada  la  cámara,  modificando  el 
foco,  y  permitiendo  hacer  retratos  más  de  cerca,  con  toda  corrección  y  del 
tamaño  completo  de  la  película  como  se  observa  en  la  ilustración. 


EASTMAN  KODAK  COMPANY,  Rochester,  N.  Y.,  E.  U.  de  A. 


KODAK  ARGENTINA,  Ltd. 
Corrientes  2558,  Buenos  Aires 


KODAK   BRASILEIRA,   Ltd. 
Rúa  Camerino  95,  Rio  de  Janeiro 
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DATOS  BIOGRÁFICOS 

SOBRE    LOS    AUTORES    DE    LOS    ARTÍCULOS    QUE    APARECEN    EN    ESTE    NÚMERO 

.     lawrence  péarsall  JACKS  nació  en  rage  Jones;   The  Secret  of  Lonesome  Cove; 

Inglaterra  en  1860;  educóse  en   las   uni-  The  Clarion;  y  otras  historietas, 
versidades   de    Mánchester,    Góttingen  y 

Harvard,  y  ha  recibido  grados  honoríficos  márgaret  póllock  SHÉRWOOD  na- 
de las  universidades  de  Oxford,  Glasgow  y  ció  en  Ballston,  Nueva  York,  primero  de 
Harvard;  ha  sido  director  de  Mánchester  noviembre  de  1864;  recibió  su  educación 
College,  Oxford,  Inglaterra,  desde  191 5,  y  en  el  Vássar  College,  Poughkeepsie,  Nueva 
redactor  del  Hihhert  Journal  desde  su  funda-  York,  y  en  la  Yale  University,  New  Haven, 
ción;  es  autor  de  una  biografía  de  Stópford  Connécticut;  ha  sido  profesora  de  literatura 
Brooke,  y  de  las  obras  Mad  Shepherds  y  inglesa  en  el  Wéllesley  College  desde  1889; 
Idolmakers.  es  autora  de:  An  Experiment  in  Altruism; 

A  Puntan  Bohemia;  Drydens  Dramatic 
marguerite  ogden  bígelow  WÍLKIN-  Theory  and  Practice  [tesis  para  el  docto- 
SON  nació  en  Hálifax,  Nueva  Escocia,  1 5  de  rado] ;  Henry  Worthington,  Idealist;  Daphne; 
noviembre  de  1883;  fué  educada  en  Nueva  An  Autumn  Pastoral;  The  Story  oj King  Sil- 
York  y  en  Northwestern  University,  vain  and  Queen  Aimée;  The  Corning  oj  the 
Évanston,  Illinois;  contrajo  matrimonio  Tide,  etcétera, 
en  1909  con  James  G.  Wílkinson;  es  autora 

de  varias  obras,  y  colabora  frecuentemente  david  LLOYD  nació  en  la  ciudad  de 
en  revistas  literarias  y  populares;  entre  sus  Nueva  York  en  1878;  completó  su  educa- 
escritos  pueden  mencionarse:  In  Vivid  ción  en  Harvard  University,  y  desde  que 
Gardens;  By  a  Western  Wayside;  The  Pass-  obtuvo  el  grado  se  dedicó  al  periodismo, 
ing  of  Mars  [drama];  Golden  Songs  of  the  colaborando  en  \a.New  York  Tribune  desde 
Golden  State;  y  New  Volees.  1902  hasta  1904,  y  en  la  John  Lañe  Com- 

pany  desde  1904  hasta  191 1,  y  escribiendo 
quincy  WRIGHT  nació  en  Médford,  luego  para  el  International  Studio  y  el 
Massachusetts,  en  1890;  fué  educado  en  Evening  Post  de  Nueva  York  hasta  1920, 
Lómbard  College,  Gálesburg,  Illinois,  y  en  la  época  en  que  fué  nombrado  director  artís- 
University  of  Illinois;  es  profesor  de  tico  de  la  última  de  estas  publicaciones, 
ciencias  políticas  en  la  University  of  Min- 
nesota; es  autor  de  The  Enforcement  oj  harry  húbert  FIELD  es  un  joven 
International  Law  y  de  numerosos  artí-  inglés  que  pasó  de  la  escuela  pública  al 
culos  sobre  asuntos  políticos  y  de  jurispru-  servicio  militar  en  1914,  y  que  sirvió  con- 
dencia.  tinua  y  bizarramente  hasta  que  fué  dado 

de  baja  con  honores  en  abril  de  19 19; 
samuel  hopkins  ADAMS  nació  en  después  de  la  llegada  del  ejército  de  los 
Dúnkirk,  Nueva  York,  26  de  junio  de  1871 ;  Estados  Unidos  a  Francia,  fué  nombrado 
recibió  su  grado  de  bachiller  en  el  Hámil-  "observador"  de  los  sucesivos  contingentes 
ton  College,  Clinton,  Nueva  York;  desde  de  reclutas,  y  se  interesó  tanto  en  el  estudio 
1 89 1  hasta  1900  fué  reportero  y  colabora-  de  los  conscriptos  que,  a  raíz  de  su  separa- 
dor especial  de  The  Sun,  de  Nueva  York,  ción  del  ejército,  de  regreso  en  los  Estados 
director  del  sindicato  McClure,  1900-1901,  Unidos,  pasó  siete  meses  en  las  fábricas  de 
y  miembro  de  la  redacción  de  la  revista  Búffalo  estudiando  las  condiciones  sociales 
McClure  s,  1903-1905;  es  periodista  y  lite-  y  económicas  de  los  obreros,  con  el  fin  de 
rato,  y  ha  escrito:  The  Great  American Fraud;  interpretar  a  los  Estados  Unidos  ante  Ingla- 
The  Mystery  (en  colaboración  con  Stéwaft  térra;  al  ser  dado  de  baja  tenía  el  grado  de 
Édward  White);    The  Flying  Death;  Ave-  capitán. 


WÍLLIAM  JAMES  Y  SUS  CARTAS 

POR 

l.  p.  JACKS 

La  filosofía  de  Wílliam  James,  según  lo  expresa  el  autor  del  siguiente  artículo,  es  la  descripción  pun- 
tual de  su  ser  íntimo;  interpretaba  al  universo  como  una  reflexión  del  yo,  dotándole  de  las  cualidades  pe- 
culiares que  todo  hombre  analizador,  y  especialmente  nuestro  filósofo,  ha  encontrado  en  su  propia  natura- 
leza. Por  esta  razón  sus  cartas  ofrecen  a  la  critica  un  elemento  precioso  para  el  estudio  de  la  personalidad 
del  escritor  y  para  la  comprensión  acertada  y  fiel  de  sus  doctrinas.  Dichas  epístolas  revelan  la  psicología 
de  James  y  sus  principios  filosóficos  tan  vividamente  como  si  se  asistiera  a  una  representación  escénica. 
Encuéntranse  en  ellas  tan  inseparables  el  hombre  y  la  doctrina,  que  vacilamos  en  decidir  cuál  puede  juz- 
garse el  texto  y  cuál  el  comentario,  constituyendo  así  una  introducción  admirable  al  pragmatismo  y  a  la 
ética  de  James.  Del  concepto  general  de  Wílliam  James  sobre  el  universo  y  sobre  el  hombre,  deduce  el 
autor  que  el  problema  de  desarrollar  las  energías  latentes  en  el  espíritu  humano  es  de  importancia  mucho 
mayor  para  el  filósofo  que  el  de  dominar  por  medio  de  regulaciones  las  energías  que  ahora  entran  en  ac- 
ción, tínicamente  a  favor  de  mayor  libertad  individual,  de  mayores  oportunidades,  podrá  florecer  am- 
pliamente la  moralidad  personal,  social  y  national.  La  obra  de  James  está  incompleta,  según  propia 
confesión  del  filósofo.  Se  completará,  en  opinión  del  autor  de  este  artículo,  cuando  aparezca  una  perso- 
nalidad suficientemente  poderosa  para  aplicar  el  pragmatismo  a  los  grandes  movimientos  de  la  historia 
humana,  actualmente  en  proceso  de  envolvimiento. — LA  REDACCIÓN. 
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ARA  Wílliam  James  las  "reali- 
dades" de  importancia  más  tras- 
cendental en  el  universo  eran 
los  seres  humanos.  Sus  razona- 
mientos partían  de  esta  con- 
Entre  todos  los  que  han  alcan- 
zado renombre  de  filósofos,  ninguno  existe 
cuya  filosofía  sea  expresión  más  cabal  y 
sincera  de  la  personalidad  propia.  Sus 
doctrinas  eran  puramente  subjetivas:  ema- 
nación de  su  yo.  Su  filosofía  es,  en  efecto, 
la  descripción  exacta  de  sí  mismo.  Esto 
puede  decirse  de  todos  los  filósofos,  aunque 
no  siempre  tengan  la  conciencia  de  ello; 
pero  James  lo  sabía  y  lo  aceptaba  como  una 
de  las  vías  para  llegar  al  conocimiento  de  la 
verdad.  Su  "voluntad  de  creer"  no  es 
otra  cosa  que  el  derecho  que  nos  asiste  para 
afirmar  nuestra  personalidad,  para  expre- 
sarnos a  nuestro  arbitrio,  sin  comprometer 
nuestra  libertad  en  alianzas  con  aquellas 
clasificaciones  y  abstracciones  altisonantes 
que  reducen  la  humanidad  a  planos  vacíos 
de  pensamiento,  de  acción  y  de  carácter; 
o,  para  expresarlo  desde  el  punto  de  vista 
opuesto,  el  universo  que  interpreta  es  pre- 
cisamente la  misma  especie  de  ser  valeroso, 
inquieto,  ilógico,  aventurero,  incomprensi- 
ble, que  todo  hombre,  cuando  llega  a  ad- 
quirir el  conocimiento  de  sí  mismo,  encuen- 
tra dentro  de  su  propia  naturaleza.  James 
reaccionó  con  violenta  aversión  contra  la 


idea  del  universo  concebido  como  una  gran 
institución  "gobernada"  por  un  sistema  de 
leyes  inviolables — idea  que  ha  llegado  a  ser 
tan  cara  a  quienes  fascina  la  sonoridad  de 
los  lugares  comunes  de  la  ciencia  moderna 
— y  el  motivo  de  esa  reacción  es  que  su 
temperamento  lo  incapacitaba  para  vivir 
en  semejante  mundo  o  para  concebir  que 
ningún  espíritu  libre  pudiera  acomodarse  a 
condiciones  inflexibles  de  tal  especie.  En 
1895,  el  año  anterior  a  la  publicación  de 
The  IVill  to  Believe  (La  voluntad  de  creer), 
escribía  a  Théodore  Flournoy :  "  Espero  que 
[sus  hijas]  se  eduquen  de  una  manera  am- 
pliamente libre,  como  verdaderas  jóvenes 
norteamericanas,  sin  más  leyes  que  aquellas 
que  les  imponga  su  propio  sentimento  de 
las  conveniencias." 

Tal  vez  haya  personas  a  quienes  esto  sue- 
ne a  falta  de  respeto  por  el  Decálogo;  pero 
la  mejor  contestación  a  sus  temores  es  el 
retrato  de  James  tal  como  se  nos  revela  en 
sus  cartas.  Es  el  retrato  de  un  perfecto 
caballero,  de  índole  moral  finamente  tem- 
plada, de  un  gran  corazón,  y  de  una  lealtad 
personal  llevada  al  más  alto  grado. 

Quizás  el  mayor  servicio  que  James  haya 
prestado  a  la  vida  espiritual  de  su  época 
fuera  el  de  hacer  la  filosofía  interesante  para 
todo  el  mundo.  Cualesquiera  que  sean  los 
méritos  de  su  doctrina — y  ésta  es  cuestión 
que  el  autor  del  presente  artículo  no  se 
propone  abordar — no  cabe  duda  de  que  en 
sus  manos  la  filosofía  es  algo  digno  siempre 
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de  tomarse  en  cuenta,  un  ejercicio  de  im- 
portancia vital  de  que  no  puede  prescindir 
el  hombre  deseoso  de  vivir  plenamente  la 
vida.  Sus  problemas  no  son  simples  temas 
de  discusión,  sino  puntos  críticos  en  la  ba- 
talla de  la  vida.  En  consecuencia,  sus 
obras  han  comunicado  inmenso  impulso  a 
los  estudios  filosóficos  en  el  mundo  entero. 
No  puede  estimarse,  desde  luego,  a  cuánto 
alcanza  el  número  de  sus  discípulos,  aunque 
probablemente  es  muy  crecido;  pero  es  in- 
discutible que  ha  elevado  los  estudios  filosó- 
ficos a  un  nivel  más  alto  de  importancia,  que 
ha  aumentado  el  número  de  los  que  a  ellos 
se  consagran,  y  ha  comunicado  un  sabor 
nuevo  a  las  investigaciones  en  este  campo. 
Pocos  son  los  profesores  de  filosofía  que 
no  hayan  contraído  con  él  una  gran  deuda 
por  haberlos  redimido  de  la  futilidad  y  apa- 
tía que  se  dejaban  sentir  en  dicha  ciencia. 

El  secreto  de  su  influencia  es  inconfundi- 
ble. Mucho  antes  de  que  aparecieran 
estas  cartas,  los  lectores  de  sus  obras  tenían 
la  conciencia  de  hallarse  ante  un  espíritu 
cuya  penetración  era  resultado  directo  de 
la  amplitud  y  profundidad  de  sus  simpatías 
por  la  raza  humana.  Aquella  impresión 
se  confirma  ahora.  Gracias  a  la  admirable 
selección  que  se  ha  hecho  de  sus  cartas,  y 
a  la  sobria  habilidad  con  que  se  las  ha  or- 
denado, el  lector  tiene  ahora  un  concepto 
claro  del  hombre  cuya  personalidad  había 
sentido  o  imaginado  sólo  de  manera  imper- 
fecta en  sus  obras  publicadas.  Estas  car- 
tas revelan  la  filosofía  de  James  casi  con 
tanta  viveza  como  si  estuviera  gráfica- 
mente representada  en  un  escenario.  Per- 
cibimos cuan  inseparables  eran  el  hombre 
y  la  doctrina.  La  única  duda  que  nos 
queda  es  cuál  será  el  texto  y  cuál  el  comen- 
tario. 

No  es  a  fuer  de  "  espectador  desinteresado 
del  universo"  cómo  James  trata  los  grandes 
problemas  que  a  todos  atañen.  Por  el 
contrario,  el  vigor  de  sus  conceptos  nace 
precisamente  del  hondo  y  vivo  interés  que 
le  inspiraba  el  universo,  y,  sobre  todo,  aque- 
lla parte  del  universo  constituida  por  la 
humanidad.  Aparece  ante  nosotros,  no 
como  "espectador"  en  modo  alguno,  sino 
como  actor  en  el  drama  de  la  vida;  y  vemos 
que  su  filosofía  es  simplemente  "acción" 
continuada  y  culminando  en  plano  más 
elevado.    Al  desinterés  substituye  el  in- 


terés, que  no  sólo  descubre  la  verdad,  sino 
que  la  incorpora  a  la  personalidad,  dotán- 
dola de  una  fuerza  y  vitalidad  que  jamás 
pueden  emanar  de  la  imparcial  sangre  fría. 
Así  es  como  debe  ser.  Todas  las  doctrinas 
que  han  conmovido  al  mundo  tuvieron 
análogo  origen. 

II 

LOS  filósofos   que  creen    poder   explicar 
^  el    universo    deberían    leer    primero 
estas  cartas,  y  preguntarse  luego  a  sí  mis- 
mos la  explicación  de  aquel  destello  particu- 
lar del  universo  que  vivió  y  vive  aún  entre 
nosotros  con  el  nombre  de  Wílliam  James. 
Desde  luego,  todos  los  que  hemos  estudia- 
do, o  siquiera  curioseado,  la  filosofía,  supo- 
nemos que  es  fácil  explicar  la  razón  de  que 
existan  los  "individuos;"  o,  empleando  una 
frase  escolástica,  de  que  "el  Ünico  haya  de 
diferenciarse  en  muchos."     Pero  si  alguien 
preguntara  en  cuántos  debería  diferenciarse 
un  Único  digno  de  veneración,  no  acerta- 
ríamos  a    responder.     Por   algún    motivo 
sumamente    obscuro    para    nosotros,     el 
"Único"  que  se  revela  en  la  vida  humana 
se  ha  diferenciado  en  unos  dos  mil  millones 
de  almas  individuales.     Mas,  ¿por  qué  en 
este  número  exactamente,  no  más  ni  menos? 
¿No  habría  realizado  el  Único  este  proceso 
de  diferenciación  con  igual  éxito  si  el  nú- 
mero de  individuos  hubiera  sido  la  mitad, 
o  si  los  hombres  y  mujeres  no  hubieran 
pasado  de  diez  o  doce?    Ni  terminarían 
allí  nuestras  dificultades,  aun  en  el  caso  en 
que  se  diera  razón   satisfactoria  para  la 
existencia  de  los  dos  mil   millones,   pues 
entonces  quedaría  aún  por  explicar  la  razón 
de  que  Wílliam  James  fuera  uno  de  ellos. 
Cualquier   otro   individuo   habría   podido 
ocupar  su  puesto  sin  cambiar  un  ápice  el 
total  ni  la  teoría  misma.     Pero  el  resultado 
habría  sido  distinto  para  el  mundo.     La 
verdad  es  que  mientras  no  expliquemos  por 
qué  los  individuos  son  como  son  y  no  de 
otra  índole,  no  habremos  explicado  nada. 
Todo  lo  que  podemos  decir  de  cada  uno  es, 
en  último  extremo,  que  "por  la  gracia  de 
Dios  es  como  es;"  y  lo  decimos  con  especial 
fervor  y  énfasis  al   referirnos  a  Wílliam 
James. 

La  filosofía  de  Wílliam  James  tiene  su 
origen  en  la  cuestión  planteada  en  el  párra- 
fo   anterior.     Él    era    él,    flagrantemente 
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único,  por  decirlo  así;  y  como  mejor  se 
manifestaba  esta  cualidad  era  en  el  don 
que  poseía  para  desentrañar  la  calidad  úni- 
ca, así  estuviera  disfrazada  o  escondida, 
en  las  demás  personas,  y  también  en  todas 
las  cosas  grandes  y  pequeñas  que  contiene 
el  universo.  Era  intensamente  sensible 
a  la  singularidad  de  las  cosas,  y  a  aquellas 
inalienables  cualidades  que  hacen  de  cada 
ser  humano  una  criatura  admirable  y  mara- 
villosa. Una  vez,  hablando  de  los  hombres 
que  elegían  cierta  profesión,  le  dije: 

"  Parece  que  todos  ellos  tuvieran  alguna 
particularidad." 

A  lo  cual  replicó:  "Mi  querido  amigo, 
¿ha  encontrado  usted  alguna  vez  un  hombre 
que  no  tuviera  su  particularidad?" 

Esta  cualidad  peculiar  de  James,  que  se 
manifestaba  principalmente  en  su  recono- 
cimiento de  la  cualidad  peculiar  que  existía 
en  los  demás,  es  lo  que  convierte  estas 
cartas  en  una  introducción  admirable  a  su 
filosofía.  El  problema  que  estudia  está 
encarnado,  por  decirlo  así,  en  su  propia  per- 
sonalidad, hecho  que  se  revela  en  su  actitud 
hacia  sus  corresponsales. 

Es  profundamente  interesante  observar 
las  amplias  diferencias  en  el  tono,  estilo 
y  asunto  de  sus  cartas,  según  la  persona 
a  que  James  se  dirige.  Entre  las  coleccio- 
nes de  cartas  recientemente  publicadas 
podrían  mencionarse  varias  al  azar  en  que 
se  revela  uniformemente  la  personalidad 
del  escritor.  Pero  las  cartas  revelan  asi- 
mismo la  personalidad  de  aquellos  a  quienes 
están  dirigidas.  Representan  vividamente 
no  sólo  a  Wílliam  James,  sino  también  al 
círculo  de  sus  amigos.  Después  de  adqui- 
rida alguna  práctica,  puede  uno  cubrir 
con  la  mano  el  nombre  que  se  encuentra  al 
principio  de  la  carta,  y,  luego  de  leer  unos 
cuantos  renglones,  hacer  sutiles  conjeturas 
acerca  de  la  persona— hombre  o  mujer — a 
quien  escribe.  Y  es  obvio  que,  al  revelar 
a  su  corresponsal,  James  se  revela  a  sí 
mismo  con  mucho  mayor  claridad  que  si 
escribiera  de'sde  la  posición  egocéntrica. 
Procedía  inconscientemente  en  su  corres- 
pondencia de  acuerdo  con  el  principio  que 
domina  en  todos  los  espíritus  delicados  y 
caballerescos:  "Acentuar  tan  vivamente  la 
personalidad  ajena  que  la  propia  se  ponga 
de  relieve  al  mismo  tiempo." 

De  tal  manera  estas  cartas  vienen  a  ser 


una  introducción  no  solamente  al  pragma- 
tismo de  Wílliam  James,  sino  también  a 
su  ética  y  a  su  religión;  pues,  a  despecho 
de  sus  vacilaciones  en  este  punto,  o  quizá  a 
consecuencia  de  las  mismas,  es  indudable 
para  todos,  salvo  para  quienes  tengan  el 
espíritu  obcecado  por  definiciones  estre- 
chas, que  James  era  un  hombre  profunda- 
mente religioso.  Reconocer  la  peculiaridad 
en  un  semejante  nuestro,  y  concederle 
sus  derechos  de  individuo  peculiar,  es 
proclamar  la  doctrina  del  libre  albedrío 
poniéndola  en  acción  al  mismo  tiempo  como 
ley  de  las  relaciones  humanas:  único  modo 
en  que  la  libertad  jamás  será  aniquilada. 

A  este  respecto  no  deja  de  ser  significa- 
tivo que  una  de  las  amistades  más  estrechas 
que  revelan  estas  cartas  es  la  que  subsistió 
entre  James  y  el  más  formidable  de  sus 
contrarios:  Josíah  Royce.1  Basta  echar 
una  mirada  a  la  fotografía  en  que  aparecen 
juntos  para  comprender  que  cada  uno  de 
aquellos  dos  antagonistas  de  alma  superior 
acogía  con  júbilo  la  presencia  del  otro  en  el 
universo.  En  concepto  de  James,  la  forma 
filosófica  es  esencialmente  dramática:  noel 
monólogo  de  un  sabio  solitario,  sino  un 
diálogo  entre  espíritus  gemelos  que  influyen 
recíprocamente  el  uno  sobre  el  otro,  apor- 
tando cada  cual  su  propia  contribución  de 
acuerdo  con  alguna  necesidad  definida  del 
alma  humana,  y  enriqueciendo  sus  ideas  al 
contacto  de  las  otras.  Latente  en  todos 
ellos  veía  el  "deseo  de  creer"  o  el  deseo  de 
dudar,  según  los  casos;  y  aunque  el  sen- 
tirse adivinados  instigaba  a  menudo  en 
contra  suya  a  sus  adversarios,  esta  actitud 
no  hacía  sino  acrecentar  la  indulgencia  de 
James  hasta  el  punto  de  convertirla  en 
verdadera  simpatía. 

"  Existeen  ambos  Iadosel  deseo  de  creer," 
escribía  en  1907  a  Charles  H.  Strong. 
"  Yo  acepto  de  buena  gana  la  falta  de  fe 
en  "los  demás;  ¿por  qué  no  había  de  intere- 
sarse usted  indulgentemente  en  el  espectá- 
culo de  mi  creencia?  .  .  .  Entre  tanto 
me  complacen,  o  me  complacerá)!,  los  esfuer- 

'Filósofo  y  psicólogo  norleamericano,  nacido  en 
Grass  V'alley,  California,  el  20  de  noviembre  de  1855. 
Actualmente  es  profesor  de  historia  de  la  filosofía 
en  Harvard  L'niversity,  puesto  que  desempeña  desde 
1892,  y  ha  escrito  muchas  obras  importantes,  entre 
ellas  un  estudio  titulado  William  James  and  Other 
Essays  on  the  Pbilosophy  of  Life,  Soiuces  of  Religions 
Insigbt,  The  Problem  of  Cbristianhy,  y  muchos  otros. 
— La  Redacción. 


2oo  ÍNTER-AMÉRICA 

zos  que  usted  haga  por  negar  una  conciencia  dad  refléjase  aquí  en  su  desconfianza  de  la 
sobrenatural,  pues  que  sólo  mediante  tales  regulación  sistemática  de  la  norma  de  con- 
tentativas puede  establecerse  un  modus  ducta.  Como  testimonio  evidente,  que 
vivendi  satisfactorio."  Sin  duda  aquí  el  revela  su  criterio  íntimo  en  esta  materia, 
lógicosevero  descubrirá  una  inconsecuencia,  he  aquí  el  siguiente  admirable  pasaje  de 
¿Por  qué  el  pensador  deseoso  de  que  pre-  otra  carta  dirigida  a  la  persona  última- 
valezca  su  obra  habría  de  acoger  con  satis-  mente  mencionada  entre  sus  corresponsales: 
facción  a  otro  pensador  que  predica  precisa-  Por  lo  que  a  mí  toca>  he  tomado  m¡  partido: 
mente  lo  contrario?  Sólo  un  deportista  me  declaro  en  contra  del  volumen  y  grandiosidad 
podría  contestar  esta  pregunta,  aunque  la  en  todas  sus  formas,  y  en  favor  de  las  invisibles 
respuesta,  si  se  diera,  sería  del  todo  incom-  fuerzas  moleculares  que  actúan  de  individuo  a 
prensible  para  el  mero  lógico.  El  deportis-  individuo,  colándose  por  las  hendeduras  del 
ta  anhela  vencer;  pero  si  es  un  verdadero  mundo  como  otras  tantas  radículas  sutiles  o 
luchador,  se  alegrará  antes  que  entristecerse  como  las  filtraciones  capilares  del  agua,  y  que, 

al  observar  que  la  tripulación  del  barco  sJn  embar§°<  S1  s?  le.s  deJa  el  t,emP°  suficiente, 

,                 1   ..                i    j  i  destruyen  los  mas  firmes  monumentos  del  or- 

nval  es  tan  practica  como  adel  suyo  propio.  ,,    /               ...    .                 ,      .            , 

'                   p                       .          xt    i            i_>  güilo  humano.     Mientras  mas  voluminosa  es  la 

Esto  parece  también  ilógico.     No  hay  arbí-  unidad  con  que  un0  trata>  más  hueca)  bmta,  y 

trio  en  la  lógica  que  alcance  a  reconciliar  el  falaz  es  la  vida  que  ostenta.     Por  eso  estoy  en 

deseo  de  vencer  con  la  satisfacción  de  en-  contra  de  las  organizaciones  enormes,  y,  sobre 

contrar  un  competidor  cuya  destreza  nos  todo  y  con  mayor  razón,  en  contra  de  las  organi- 

amenace  con  la  posibilidad  de  una  derrota,  zaciones  nacionales;  contra  todos  los  grandes 

Ésta  es  una  paradoja  que  James  descubrió  triunfos  y  los  grandes  resultados;  y  en  favor  de 

en  la  filosofía  y  que  le  hizo  gozar  plenamen-  las  eternas  fuerzas  de  la  verdad  que  actúan  siem- 

te.     Era  un  gran  maestro  en  las  cosas  que  Pre.en  forma  individual  y  sin  éxito  inmediato, 

atañían  al  deporte  espiritual.  íac,endo1  trabaJ°  de  za?a'  hasta  ,^.al  cab°  la 

,, .,,            r            , r       ..  .  historia  las  pone  de  relieve,  mucho  tiempo  des- 

Mas  parece  un  deportista  que  un  pro-  ,a¡}        des  organizaciones  pasaron. 

fesor,     decía  uno  de  sus  discípulos.    A  lo 

cual  podemos  añadir  que  parecía  lo  que  era,  Si  James  hubiera  vivido  diez  años  más  y 

y  que  sería  muy  conveniente  para  la  filo-  hubiera  presenciado  la  guerra  y  la  terrible 

sofía  que  muchos  de  quienes  la  profesan  confusión  subsiguiente  en  que  la  desatinada 

tuvieran  análogos  rasgos  característicos.  ceguera  de  las  "grandes  organizaciones" 

sumiera  al  mundo,  no  le  habría  parecido 

necesario  agregar,  como  lo  hizo,  que  sus 

ASÍ  por  el  tono  como  por  la  substancia  palabras  a  este  respecto  serían  probable- 
de   estas   epístolas   resulta   evidente  mente  "del  todo  ininteligibles  para  cual- 
que  para  James  las  cosas  más  interesantes  quiera  otro  que  no  sea  yo  mismo."     La 
de  la  vida  eran  las  relaciones  personales,  verdad  que  expresan  es  precisamente  la 
Más  de  una  vez  lo  expresó  así,  totidem  ver-  misma  que  la  guerra  y  sus  efectos  ulteriores 
bis.     "Sólo  se  encuentra  el  idealismo   en  han  hecho  inteligible  para  todo  el  mundo, 
las  relaciones  personales."     "  Lo  mejor  de  Vemos  por  un  lado  a  las  grandes  organiza- 
la  vida  consiste  en  las  amistades."     Pode-  ciones,    "sobre    todo,    a    las    nacionales," 
mos  imaginarle  haciendo  suyo  sin  vacila-  afrontando  dondequiera  problemas  que  son 
ción  el  dicho  de  Wílliam  Blake:    "El  bien  enteramente  incapaces  de  resolver;  inten- 
general  es  la  disculpa  de  los  bribones,  los  tando  dirigir  la  acción  de  fuerzas  que  están 
aduladores  y  los  hipócritas.    Quien  quiera  intrínsecamente  fuera  del  dominio  humano, 
hacer  el  bien  debe  hacerlo  en  particular."  tanto  por  su  magnitud  como  por  su  comple- 
No  es  grande  la  diferencia  entre  este  dicho  jidad  infinita;  en  tanto  que,  de  otro  lado,  la 
y  las  siguientes  frases  de  una  carta  a  Mrs.  pretensión  de  resolverlos  rodea  sus  opera- 
Henry  Whitman:  "  Seamos  todos  conforme  ciones  de  una  atmósfera  de  ficción  y  em- 
somos,  excepto  cuando  se  trate  de  refor-  buste,  que  no  sólo  desacredita  al  gobierno 
marse  a  sí  mismos.     El  único  crimen  im-  como  gobierno,  sino  que  afecta  asimismo 
perdonable  es  tratar  de   reformarnos  los  el  carácter  de  los  políticos  y  ciudadanos  que 
unos  a  los  otros."     Su  repulsa  del  concepto  adoptan    semejante   norma   de   conducta, 
general  acerca  del  modo  de  llegar  a  la  ver-  En  el  empeño  de  sostener  esta  ficción,  sobre 
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la  cual  descansa  la  existencia  misma  de  las 
grandes  organizaciones,  la  política  del 
mundo,  así  nacional  como  internacional,  se 
convierte  en  su  mayor  parte  en  simple  lucha 
por  el  mando  entre  los  que  ambicionan  la 
curul  del  poderío;  y  en  esta  lucha  sacrifí- 
canse  los  genuinos  intereses  de  la  humani- 
dad, de  cuya  defensa  suponemos  encargado 
al  gobierno. 

James  fué  un  rebelde,  por  temperamento 
a  la  par  que  por  convicción,  contra  el  mé- 
todo de  disciplinar  el  pensamiento  que, 
comenzando  en  el  campo  de  la  filosofía 
especulativa,  termina  por  introducir  esa 
fuerza  fatídica  en  el  escenario  de  la  historia. 
En  los  pasados  siglos  nuestra  civilización 
ha  vivido  obcecada  por  la  idea  de  que  el 
hombre  es  un  ser  cuya  primera  y  principal 
necesidad  es  ser  gobernado;  pero  basta  haber 
leído  el  primer  ensayo  de  The  JVill  to  Believe 
para  convencernos  de  que  aquél  es  precisa- 
mente el  concepto  que  James  combate 
desde  el  principio.  La  primera  necesidad 
del  hombre  es  que  le  enseñen  y  no  que  le 
gobiernen.  En  el  fondo,  el  hombre  es  un 
ser  ingobernable,  que  en  resumidas  cuentas 
no  se  somete  a  ninguna  ley,  "salvo  a  la 
que  le  impone  su  propio  sentido  de  adapta- 
ción." No  es  posible  "mantenerlo  en  su 
lugar,"  por  la  sencilla  razón  de  que  su  exis- 
tencia entera  consiste  en  el  proceso  de 
abandonar  un  lugar  en  busca  de  otro  nuevo, 
obedeciendo  a  un  impulso  creador  que  sería 
un  pecado  desmentir  y  un  crimen  contra- 
rrestar. 

Que  tal  es  la  conclusión  a  que  finalmente 
nos  lleva  "la  voluntad  de  creer,"  paréceme 
harto  claro  en  vista  del  pasaje  de  las  Letters 
que  acabo  de  citar.  En  este  sentido,  el 
"humanismo"  y  el  "americanismo"  de 
James  son  dos  nombres  distintos  para  una 
misma  cosa.  A  diferencia  de  su  hermano 
Henry,2  su  corazón  estuvo  siempre  con  el 
tipo  de  civilización  americano  más  que  con 
el  europeo,  y  los  fundamentos  de  esta  pre- 
ferencia, hasta  donde  era  fruto  de  la  refle- 
xión, encuéntranse  en  la  circunstancia  de 
que  en  los  Estados  Unidos  se  concede  a  las 
"fuerzas  moleculares"  mayor  libertad  para 
el  desempeño  de  sus  funciones. 


2Véase  Ínter-América,  número  correspondiente  al 
mes  de  mayo  de  1921,  página  41,  artículo  titulado: 
"Memorias  epistolares  de  Henry  James."— La  Re- 
dacción. 


"  Mí  querido  Mack,"  escribe  a  su  cuñado, 
"nosotros  los  intelectuales  de  los  Estados 
Unidos  debemos  trabajar  de  consuno  para 
conservar  nuestros  preciosos  derechos  de 
individualismo  y  mantenernos  libres  de 
tales  instituciones.  Toda  gran  institución 
es  forzosamente  un  medio  de  corrupción, 
por  más  bienes  que  pueda  producir  por 
añadidura." 

También  a  Mrs.  Francés  R.  Morse: 
"¡Bendito  sea  el  clima  de  los  Estados  Uni- 
dos, con  su  mezcla  de  franqueza,  esponta- 
neidad, ardor  e  intrepidez  de  acción!  .  .  . 
¡  Dios  bendiga  a  los  Estados  Unidos  en 
general!  .  .  .  ¡Y  se  habla  de  corrupción! 
No  sabemos  en  el  país  lo  que  significa  la 
palabra  corrupción,  con  nuestras  impro- 
visadas y  equívocas  agencias  de  superficial 
soborno  pecuniario,  comparadas  con  las 
fuerzas  corruptoras,  sólidamente  atrin- 
cheradas y  permanentemente  organizadas 
de  la  monarquía,  la  nobleza,  la  iglesia  y  el 
ejército,  que  penetran  hasta  el  mismo  cora- 
zón de  las  clases  superiores  tanto  como  de 
las  clases  más  bajas  del  pueblo,  en  todas  las 
naciones  europeas  (con  excepción  de  Suiza), 
y  adulteran  sus  móviles,  apartándolo  del 
impulso  honrado  en  el  arreglo  del  más  sen- 
cillo incidente." 

Hace  más  de  veinte  años  que  se  escribie- 
ron estas  palabras.  No  incumbe  al  autor 
decir  hasta  qué  punto  merecen  aún  los 
Estados  Unidos  las  bendiciones  que  James 
invocaba  sobre  su  patria.  Pero  apenas 
cabe  duda  de  que  la  guerra  y  su  secuela  han 
dejado  a  las  "grandes  instituciones"  más 
expuestas  que  nunca  a  caer  bajo  la  influen- 
cia de  estas  fuerzas  siniestras.  Aun  la 
liga  de  naciones,  designada  por  sus  inicia- 
dores para  contrarrestar  tales  fuerzas,  pa- 
rece correr  en  los  momentos  actuales  no 
poco  riesgo  de  ceder  a  su  influjo.  ¿Qué 
habría  dicho  James  de  este  bien  intencio- 
nado esfuerzo  para  curar  las  "grandes 
organizaciones"  de  los  vicios  que  les  son 
inherentes, creando  una  organización  mayor 
aún,  que  las  abarcara  a  todas?  Nada  en 
estas  cartas  indica  que  hubiera  bendecido 
la  idea.  Es  evidente,  por  de  contado,  que 
James  era  amante  de  la  paz;  y  si  se  necesi- 
tara mayor  prueba,  allí  está  su  Moral 
Equivalent  of  IVar  (El  equivalente  moral 
de  la  guerra).  Pero  en  este  asunto,  como 
en  muchos  otros,  imagino  que  le  hubiera- 
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mos  encontrado  a  favor  de  las  fuerzas  mole-  el  principio  del  pragmatismo  a  los  grandes 

culares  y  en  contra  de  las  grandes  organiza-  movimientos  de  la  historia  humana  que  se 

ciones.  desarrollan  en  estos  momentos.     No  hay 

IV  peligro  de  que  sus  enseñanzas  caigan  en 

A  LOS  ojos  de  quien  escribe,  Wílliam  olvido;  la  marcha  de  los  acontecimientos 
James  aparece  como  precursor  de  una  las  traerá  de  continuo  a  la  memoria;  y  aun- 
época  en  que  la  educación  habrá  de  conver-  que  la  forma  en  que  fueron  expresadas  pue- 
tirse  en  la  preocupación  fundamental  de  la  da  alterarse,  el  espíritu  que  las  inspiró 
humanidad,  y  el  gobierno  en  preocupación  sobrevivirá,  ejerciendo  influencia  cada  vez 
secundaria;  en  que  el  saber  se  estime  en  mayor  sobre  la  forma  de  la  civilización 
más  que  el  poder:  orden  que  invierte  su  venidera.  Wílliam  James  representa  pro- 
posición relativa  en  el  momento  actual,  bablemente  la  mejor  contribución  que  hasta 
De  su  opinión  general  sobre  el  universo,  y  ahora  hayan  ofrecido  los  Estados  Unidos 
sobre  el  hombre  como  elemento  creador  para  el  establecimiento  de  una  comunidad 
dentro  del  universo  mismo,  se  deduce  que  definitiva  del  género  humano;  pero  comuni- 
el  problema  de  desarrollar  las  energías  la-  dad  que  no  habrá  de  ajustarse  al  tipo  de 
tentes  del  espíritu  humano  es  de  muchísimo  ninguna  de  las  "grandes  organizaciones" 
mayor  importancia  que  el  de  dominar  por  ahora  en  existencia. 

medio  de  sistemas  reguladores  las  energías  Podría  alegarse  que  lo  que  aquí  nos  in- 

que  ahora  se  encuentran  en  acción.     Pode-  teresa  es  el  hombre  y  no  sus  doctrinas, 

mos  aventurar,  con  todo,  que  el  segundo  Repetiremos,  a  modo  de  respuesta,  que  am- 

problema,  en  el  cual  se  concentra  hoy  toda  bos  son  uno  en  esencia.     AI  revelarnos  esta 

nuestra    actividad    política,    se    resolverá  unidad,  Mr.  Henry  James  nos  ha  mostrado 

únicamente  cuando  hayamos  logrado  acer-  a  su  padre  como  realmente  era;  ha  rendido  a 

camos  a  la  solución  del  primero.     Conce-  su  memoria  el  tributo  más  adecuado,  y  ha 

diendo  a  los  hombres  mayor  libertad  de  ofrecido  al  mismo  tiempo  una  contribución 

acción  y  mayores  oportunidades,  estable-  de  alta  importancia  a  la  literatura  patria, 

ceremos  las  únicas  condiciones  en  que  puede  El  cuadro  que  presenta  pone  de  relieve  en 

florecer  la  moralidad    personal,    social    y  todas  sus  partes  los  valores  fundamentales 

nacional.     En  cualesquiera  otras  condicio-  de  la  vida  y  las  obras  de  Wílliam  James, 

nes  son  imposibles  las  relaciones  justas  en-  y  deja  en  quienes  le  conocieron  la  impresión 

tre  los  individuos  y  entre  las  naciones.  de  un  retrato  viviente. 

El   conjunto   entero   de   doctrinas   que  En  el  conocido  sermón  de  Phillips  Brooks 

giran  alrededor  de  "la  voluntad  de  creer"  titulado  The  Candle  of  the  Lord  (La  luz  del 

debe  estudiarse  de  nuevo,  por  consiguiente,  Señor),  hay  unas  cuantas  frases  que  a  mi 

a  la  luz  de  la  historia  de  los  últimos  diez  parecer  resumen  al  hombre  tal  como  aquí  le 

años  transcurridos.     En  la  concepción  de  describimos,  y  se  me  perdonará  que  las  cite 

un    "bloque    universal,"    contra    el    cual  por  extenso: 

nunca  cesó  James  de  levantar  la  voz,  se  ^.^           .                   .,,         ,      ,       , 

,      ,                .                        ..         ,  hxiste  en  cierta  comunidad  un  hombre  de 

encontrara  el   progenitor  y   prototipo  de  gnm  carácter>  cuya  influencia  se  extiende  por 

todos  los  sistemas  fijos,  ora  de  orden  social  doquiera.     No  es  posible  ponerse  en  contacto 

o  de  ideas  religiosas,  que  sucesivos  aspiran-  con  todos  y  cada  uno  de  los  individuos  de  la 

tes  al  poder  han  tratado  en  vano  de  imponer  ciudad;  pero  se  percibe,  expresados  en  el  propio 

a  un  mundo  renuente,  distrayendo  así  ener-  estilo  de  aquel  hombre,  las  mismas  ideas  y  senti- 

gías    necesarias   para   la   educación   de   la  mientos  de  la  figura  central  que  ha  enseñado  a  la 

humanidad  en  una  pugna  por  el  predomi-  comunidad  a  pensar  y  a  sentir.    Aun  en  los 

nio,  que  gira  en  un  sempiterno  círculo  vicio-  niños  se  observa  esta  influencia,  pues  tienen  en 

so  y  cuyos  frutos  principales  son  la  miseria  sí  a!^  de  ^  carec™  »  .f  "°  vlvierua  e"la 

i         •  ciudad.     ¿Que  mejor  definición  de  este  hombre 

^  0     ,            ,    .,              .       T             ,.••  podría  darse  sino  decir  que  su  vida  era  una  lia- 

Según  confesión  propia,  James  dejo  in-  ma>  y  la  v¡da  de  los  demáS;  bujías  que  é,  había 

completa   su   obra;   comprendió   que   solo  encendido  y  en  las  cuales  se  multiplicaba  de  mil 

había   edificado    "  un   extremo   del   arco."  maneras  su  naturaleza  opulenta,  cálida,  vivida 

Quedará  completa  el  día  en  que  aparezca  y  fértil,  de  suerte  que  su  resplandor  iluminaba 

un  espíritu  bastante  poderoso  para  aplicar  la  ciudad  entera? 


A  CAMPO  RASO' 


VIAJE    DEL    DÍNGBAT    OF    ARCADY 

POR 
MARGUERITE    WÍLKINSON 

Si  el  alimento  se  asimila  a  la  persona,  y  la  persona  está  hecha  de  los  alimentos,  el  sustento  que  ofrece 
la  existencia  al  aire  libre,  en  pleno  contacto  con  la  naturaleza,  y  absorbiendo  con  el  puro  ambiente  de  los 
campos,  ríos  y  selvas  el  vigor  de  las  simples  vituallas  silvestres,  es  lo  que  puede  dar  al  hombre  la  plenitud 
de  vida  que  se  traduce  en  fortaleza  y  salud  de  espíritu  y  de  cuerpo,  en  simpatía  fraternal  por  sus  seme- 
jantes. Tales  son  las  ideas  que  desarrolla  la  autora  en  una  festiva  descripción  de  las  aventuras  corridas 
con  su  esposo  en  numerosas  excursiones  a  campo  abierto. — LA  REDACCIÓN. 


Es  cosa  muy  singular — 
A  la  verdad,  sorprendente — 
Que  lo  que  come  la  gente, 
En  gente  se  ha  de  transmutar. 

— WÁLTER    DE    LA    MaRE. 

E.ETAMÓRFOSISdelos  alimentos 
es  algo  maravilloso,  en  realidad. 
Shakespeare  era  un  compuesto 
de  harina,  legumbres  y  carne  de 
animales.  Podría  decirse  sin  te- 
mor de  errar  que  la  constitución  del  más 
ilustre  de  los  americanos  de  hoy  está  forma- 
da de  tortas  de  trigo  moreno.  Si  un  cerdo 
comiera  ambrosía,  la  ambrosía  se  convertiría 
en  cerdo.  Aunque  nos  alimentáramos  de 
rosas,  no  por  ello  tendríamos  necesaria- 
mente aroma;  ni  quien  tomara  diaria- 
mente nabos  indios  como  cena  se  tornaría 
por  eso  indio.     Y  sin  embargo.     .     .     . 

La  clase  de  alimentos  influye  indudable- 
mente en  la  complexión.  La  alimentación 
convencional  y  siempre  la  misma  no  pro- 
duce la  sensación  de  refrigerio  que  se  ob- 
tiene de  las  vituallas  frescas,  silvestres  y 
sencillas  del  campo  y  de  los  bosques.  Des- 
de luego,  no  faltan  en  cada  localidad  die- 
téticos dogmatizadores  capaces  de  ingerir 
hasta  automóviles  viejos,  si  los  juzgaran 
productores  de  calorías  esenciales  en  forma 
soluble.  Hay  también  idealistas  que  des- 
deñan el  alimento  por  lo  que  tiene  de  ma- 
terial, y  que  no  comerían  a  no  ser  por  el 
estímulo  incontrastable  del  hambre.  Y 
por  último,  hay  también  dispépticos  in- 
telectuales que  devoran  mentalmente  a 
Freud  (sin  poderlo  digerir),  cuando  debe- 
rían comer  manzanas. 


Nunca  me  han  atraído  las  excursiones 
campestres  que  incluían  un  gran  número 
de  individuos;  pero  cuando  pienso  en  todas 
esas  pobres  gentes  me  siento  invadida 
del  deseo  muy  femenino  de  apoderarme  de 
ellas  y  transportarlas  a  los  bosques  o  a 
los  campos  de  labranza,  en  viaje  tan  pla- 
centero como  el  que  Jim  y  yo  vamos  a  em- 
prender. Las  llevaría  a  lugares  donde  son 
desconocidos  los  psicoanálisis,  las  calorías 
y  las  exageraciones  idealistas,  y  donde  cada 
animal  y  cada  persona  se  interesa  digna  y 
honradamente  por  su  alimento.  Y  des- 
pués, cuando  el  hambre  se  dejara  sentir  en 
toda  su  plenitud,  me  gustaría  encenderles 
la  más  hermosa  fogata  del  mundo  y  pre- 
parar el  estofado  providencial. 

Quisiera  que  Lamb2  viviera  aun  en  estos 
tiempos:  estoy  segura  de  que  escribiría 
sobre  el  estofado  haciéndole  justicia.  Pero 
al  presente  debe  haber  olvidado  hasta  el 
lechoncillo  al  horno.  En  todo  caso,  como 
no  soy  espiritista,  no  puedo  contar  con 
su  cooperación;  y  debo  describir  yo  sola  el 
estofado  providencial,  comenzando  por  la 
fórmula: 

Ponga  usted  en  una  olla  grande  cuanto  quiera 

Y  llénela  con  cuanto  se  le  antoje; 
Remueva  el  todo  con  lo  que  encuentre 
Bajo  los  árboles  de  los  alrededores. 

Si  alguien  viene,  y  de  comer  pidiere, 
Sírvale  como  a  usted  le  sea  grato; 

Pero  nunca,  nunca,  nunca  olvide 

Poner  un  trébol  de  cuatro  hojas  en  el  plato. 

Ésta  es  una  fórmula  muy  buena,  y  del 


tornado  del  Scribner's  Maga;ine  de  septiembre  de 
192 1,  por  especial  permiso  de  Charles  Scribner's  Sons. 
—La  Redacción. 


2CharIes  Lamb,  notable  literato,  crítico  y  humorista 
inglés  (1775-1834):  alusión  a  uno  de  sus  cuentos 
festivos,  titulado  Disscrtation  011  Roast  Pig,  famoso  en 
la  literatura  inglesa. — La  Redacción. 
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tipo  de  las  convencionales  que  omiten  los  están  del  todo  cocidas  puede  agregarse  el 

detalles    más    importantes.     Las    mejores  contenido  de  un   pequeño  pote  de  leche 

fórmulas  nunca  dan  la  historia  completa,  evaporada  para  que  el  líquido  se  espese. 

Si  lo  hicieran,  la  cocina  perdería  su  encanto  También  puede  usarse  manteca  de  vaca  o 

de  novela,  en  tanto  que  así  el  arte  culinario  aceite  de  olivo.     Entonces  se  obtiene  un 

tiene  un  sabor  romántico.  plato  digno  de  los  grandes  de  la  tierra, 

¡  Imaginaos  la  recomendación  de  poner  un  aromático,  caeliente,  substancioso, 
trébol  de  cuatro  hojas  en  el  plato!  Muchas  El  estofado  providencial  resulta  natural- 
veces  es  imposible  encontrarlo.  Apenas  si  mente  mucho  mejor  si  se  le  agrega  alguna 
en  dos  o  tres  ocasiones  logramos  descubrir  sorpresa.  Una  sorpresa  es  algo  que  se 
alguno  Jim  y  yo  en  nuestras  excursiones,  encuentra  inesperadamente.  En  cierta  oca- 
aun  cuando  acampamos  al  raso  todo  el  sión,  en  el  sur  de  California,  me  hallaba  en 
verano;  pero,  no  obstante,  teníamos  esto-  la  playa  preparando  el  estofado  cuando  des- 
fado providencial  casi  todas  las  noches,  cubrí  un  enorme  marisco  de  los  llamados 
He  aprendido  a  substituir  hábilmente  el  "pismo,"  reposando  tranquilamente  a  mis 
trébol  con  tres  blancos  pétalos  de  fresca  pies.  Por  cierto  que  no  fué  el  temor  del 
margarita,  o  con  una  larga  y  complaciente  peligro  lo  que  decidió  su  destino.  Su  grueso 
baya  de  pino  aromático.  Estas  bayas  y  estólido  caparazón  de  seis  pulgadas  eli- 
tienen  una  magia  peculiar,  tan  apreciable  minaba  toda  posibilidad  al  respecto.  Lo 
como  el  encanto  del  trébol.  Cuando  las  cogí,  sin  embargo,  y  lo  eché  a  la  olla  en 
buenas  recetas  exigen  algún  ingrediente  compañía  de  mis  patatas  y  cebollas.  Quizá 
difícil  de  obtener,  la  cocinera  inteligente  si  se  congratulara  de  morir  por  una  buena 
debe  substituirle  con  lo  que  tiene  a  mano,  causa. 

Una  vez  conseguido  el  substituto  conve-         Otras  veces  me  han  proporcionado  deli- 

niente  para  el  trébol,  el  excursionista  queda  ciosas  sorpresas  pequeños  mariscos  encon- 

expedito  para  buscar  "cuanto  quiera"  y  irados  en  las  rocas  bañadas  por  la  alta 

"cuanto  se  le  antoje."     "Cuanto  quiera"  marea.     Navegando  por  los  ríos  he  cogido 

significa   por   lo   general    legumbres   para  también  pezecillos  de  agua  dulce,  cotos, 

nosotros;  y  cuando  viajamos  por  comarcas  remoras  y  otros   semejantes,  insípidos   si 

agrícolas,    pescado  o  caza   silvestre.     En  se  sirven  solos,  pero  que  una  vez  cocidos 

Oregon  casi  siempre  se  traducía  por  zana-  ligeramente,  desollados  y  deshuesados,  eran 

horias,  porque  las  hay  en  abundancia.     En  bastante    buenos    agregados    al    estofado. 

el  este  significaba  a  veces  flacas  rutabayas,  Alguna  solitaria  y  última  morcilla  descu- 

repollos  reventones,  pepinos  ictéricos,  rá-  bierta  en  el  fondo  de  la  caja  de  provisiones, 

baños  gordos,  presuntuosas  coles  y  viejas  un  resto  de  jamón,  o  una  desigual  lonja  de 

remolachas,  combinación  tanto  más  diver-  tocino  cortada  en  pedacitos,  dan  un  sabor 

tida  cuanto  más  variada.     En  otros  casos  delicioso  a  cualquier  estofado  de  legumbres, 

quería  decir  maíz  tierno,   suculentos  to-  Un  día  hice  un  estofado  de  puerco  espín. 

mates,  delicados  guisantes.     Siempre  que  Era  muy  difícil  desollarlo,  pero  yo  no  me 

se  viaja  en  busca  de  aventuras,  se  corre  el  lancé  a  esta  operación:  las  piernas  eran  la 

albur;  pero  nosotros  tratamos  de  combinar  parte  mejor  y  más  nutrida,  y  tenían  gusto 

los  rústicos  elementos  del  estofado  provi-  muy  agradable,  semejante  al  del  cordero 

sional    poniendo    en    juego    imaginación,  tierno, 
sensibilidad  refinada  y  perspicaz  intuición.         Aquello  de  lo  que  "a  usted  le  sea  grato" 

Las  legumbres  se  cortan,  por  supuesto,  en  la  fórmula,  puede  traducirse  en  la  prác- 
en  trozos,  de  manera  que  todas  queden  per-  tica  por  tortadas,  si  se  viaja  por  lugares 
fectamente  cocidas  al  mismo  tiempo.  Las  donde  pueda  conseguirse  pan.  ¡Qué  tos- 
duras  y  viejas  deben  cortarse  en  pedacitos  tadas  más  excelentes  se  hacen  al  rescoldo 
pequeños,  agregándose  las  verduras  frescas  del  fuego  en  que  se  cuece  el  estofado!  Tier- 
y  tiernas  cuando  las  otras  estén  a  medio  ñas  y  quebradizas,  exhalan  un  perfume  que 
cocer.  La  olla  en  que  se  ponen  a  hervir  sugiere  una  posible  musa  del  arte  culinario, 
debe  llenarse  de  agua  ("cuanto  se  le  an-  Su  color  es  de  un  rico,  igual  y  atractivo 
toje")  hasta  que  las  legumbres  queden  castaño,  semejante  al  de  las  hojas  del  roble 
cubiertas,  sin  dejarlas  flotar.     Cuando  ya  en  otoño.     Y  dígase  de  paso  que  quien  ha 
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tomado  tostadas  y  estofado  providencial 
en  cantidad  suficiente  ha  hecho  una  opípara 
comida. 

Además,  no  hay  ordenanza  alguna  en 
contra  de  los  postres;  y  las  fresas  silvestres 
de  las  orillas  del  camino,  pequeñas  y  per- 
fectas poesías  hechas  en  colaboración  por 
el  sol,  la  lluvia  y  la  generosa  tierra,  suminis- 
tran un  postre  delicioso.  No  hay  fresas 
mejores  que  las  de  Maine  y  Nueva  Bruns- 
wick. Crecen  en  profusión  en  largos  y 
hermosos  tallos,  brillantes  con  el  rocío, 
que  no  atenúa  el  encendido  color  que  os- 
tentan. He  dormido  en  sitios  donde  sin 
levantarme  podía  cogerlas  para  mi  peiit 
déjeuner.  Recuerdo  un  terreno  baldío  y 
elevado  en  New  Hámpshire  donde  las 
moras  dulces  y  azuladas  que  uno  jamás  se 
harta  de  saborear,  son  motivo  suficiente  pa- 
ra dar  gracias  después  de  comer.  Me  he 
destrozado  a  veces  sin  reparo  las  manos 
y  el  cabello  por  coger  frambuesas  rojas  y 
negras  entre  la  maleza  de  escarpadas  y 
pedregosas  laderas.  En  las  orillas  del 
Tobique  he  encontrado  y  comido  las  raras, 
jugosas  y  lucias  cerezas  de  arenal  o  ciruelas 
de  playa.  Es  admirable  cómo  crecen, 
en  largas  ramas  que  brotan  de  la  arena 
doblándose  de  nuevo  sobre  sí  mismas;  y 
tienen  un  sabor  romántico  de  corteza  de 
naranja.  He  saboreado  también  las  menu- 
das pirólas,  que  se  toman  como  una  menta 
después  de  la  comida.  Pero  el  recuerdo  de 
las  moras  está  asociado  con  el  de  nuestros 
más  felices  tiempos  de  aventuras.  En  cierta 
ocasión  en  que  no  pudimos  conseguir  pro- 
visiones de  otra  clase  fueron  nuestro  único 
alimento  por  varios  días. 

Fué  en  Oregon,  cuando  hacíamos  un  viaje 
a  lo  largo  del  río  Willamette  en  The  Dingbat 
of  Arcady,  bote  construido  por  nosotros 
mismos  en  día  y  medio.  Habíamos  dejado 
atrás  la  ciudad  de  Sálem  sin  hacer  provisión 
adecuada  de  víveres,  pensando  comprarlos 
en  las  granjas  del  camino;  mas,  por  uno  u 
otro  motivo,  no  encontramos  granjeros 
que  tuvieran  comestibles  de  venta,  y  por 
un  largo  trecho  de  río,  antes  de  llegar  a 
Néwburg,  tuvimos  que  ponernos  a  ración. 
Por  último,  llegó  el  momento  en  que  sólo 
tuvimos  azúcar  y  te  para  desayunarnos,  sin 
nada  de  leche,  y  apenas  una  pequeña  galleta 
para  cada  uno.  Nos  conformamos  con  esta 
ligera  refacción  al  amanecer,  ansiosos  de 


llegar  cuanto  antes  a  Néwburg  y  refocilar- 
nos con  una  buena  comida. 

A  eso  de  las  dos  de  la  tarde  distinguimos 
un  cortijo  cerca  del  río.  Salté  a  la  orilla, 
arañándome  brazos  y  piernas  en  las  piedras 
y  cardos  silvestres,  y  corrí  a  la  casa 
a  través  de  un  prado.  Encontré  a  la 
puerta  a  una  robusta  anciana  de  origen 
escandinavo,  a  quien  pregunté  si  podía 
vender  algunas  hortalizas  a  dos  viajeros 
hambrientos. 

— Tengo  una  cebolla — dijo; — pero  la 
quiero  para  mi  comida. 

— ¿Tiene  usted  fruta? 

— Tengo  una  manzana. — 

La  quería  también  "para"  su  comida. 
Me  explicó  que  sus  hermanos  estaban  a 
cargo  de  la  granja,  y  tenían  otra,  tierra 
adentro,  en  donde  cultivaban  legumbres  y 
fruta  para  el  consumo  de  ambas,  proveyén- 
dola de  lo  necesario  cuando  bajaban  al  río. 
Debió  notar  en  mis  ojos  una  expresión 
hambrienta,  porque  se  quedó  un  momento 
mirándome  fijamente,  como  reflexionando. 
Luego,  con  una  sonrisa  llena  de  arrugas,  me 
preguntó: 

— ¿Come  moras? — 

Yo  estaba  casi  a  punto  de  comer  heno,  y 
asentí  prontamente.  Me  señaló  entonces 
al  otro  lado  de  la  dehesa  un  soto  de  donde 
colgaban  zarzas  en  abundancia,  centellean- 
do a  la  plena  luz  del  sol  sus  negros  y 
brillantes  frutos. 

— Coma  lo  que  quiera,  y  lleve  lo  que 
quiera.     Tengo  mucho  aquí, — dijo. 

Le  di  las  gracias  con  tal  entusiasmo  que 
debió  sorprenderla.  Luego  eché  a  correr  al 
río,  dando  voces  a  Jim  y  recomendándole 
que  trajera  algo  en  que  acarrear  las  moras. 
Al  cabo  de  un  minuto  estuvo  a  mi  lado, 
trayendo  un  periódico  viejo  en  que  había- 
mos envuelto  algunos  vestidos.  Nos  lanza- 
mos juntos  en  dirección  del  matorral,  y 
dejando  el  papel  en  el  suelo,  nos  pusimos  a 
comer. 

Durante  un  cuarto  de  hora  no  hicimos 
sino  coger  y  engullir  moras  sin  que  inter- 
viniera mucha  conversación.  Nunca  había 
sido  yo  muy  aficionada  a  este  fruto;  pero 
esas  moras  eran  las  mejores  que  había  co- 
mido en  mi  vida:  precisamente  en  sazón, 
enormes,  llenas  de  jugo  por  las  recientes 
lluvias,  tibias  y  azucaradas  por  efecto  de 
varios  días  de  cálido  sol.     Se  deshacían 
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en  la  boca  y  desaparecían  silenciosamente 
por  decenas  y  por  docenas. 

Cuando  hubimos  comido  tantas  como  era 
posible,  tantas  como  permitía  la  prudencia, 
recogimos  una  buena  provisión  para  llevar 
con  nosotros.  Amontonamos  cosa  de  un 
celemín  en  el  periódico,  y  regresamos  al 
Dingbat  con  nuestro  tesoro. 

Las  moras  se  asimilaron  muy  bien  a  nues- 
tra naturaleza,  lo  cual  fué  una  suerte,  pues 
apenas  tuvimos  otra  cosa  que  comer  du- 
rante varios  días.  Al  caer  la  tarde  de  aquel 
mismo  día  encontramos  una  granja  de  pro- 
ductos lácteos,  y  compramos  un  litro  de 
crema  riquísima;  pero  no  fué  posible  con- 
seguir que  el  propietario  nos  vendiera  nada 
más.  Para  la  comida  tuvimos  moras  na- 
dando en  esa  crema  con  bastante  azúcar, 
y  puedo  asegurar  que  hay  platos  más  ela- 
borados que  no  saben  tan  bien. 

Mientras  nos  entregábamos  a  este  idílico 
banquete,  poéticamente  sentados  en  la 
arenosa  playa  formada  por  un  brusco  y 
caprichoso  recodo  del  río,  realzando  la  pers- 
pectiva grandes  abetos  que  se  alzaban  en 
las  colinas,  muy  lejos  de  la  ribera,  comenzó 
a  llover.  Era  tarde,  y  no  queríamos  nave- 
gar con  lluvia,  mojándonos  precisamente  al 
anochecer;  ni  estábamos  seguros  de  encon- 
trar, si  avanzábamos,  sitio  mejor  donde 
acampar.  Por  consiguiente,  decidimos 
atracar  el  Dingbat  a  la  orilla.  No  traíamos 
tienda.  Acampábamos  comúnmente  en 
los  boscajes,  ateniéndonos  al  follaje  de  los 
arces  como  techo  protector,  de  manera  que 
al  faltarnos  esta  vez  se  hacía  complicado  el 
problema  de  procurarnos  abrigo.  Hubi- 
mos de  acudir  pues,  en  tal  emergencia,  a  las 
inapreciables  tiras  de  lona  que  nos  servían 
para  resguardar  las  mantas;  las  colgamos 
por  mitad  en  una  cuerda  atada  entre  dos 
arbustos,  a  cosa  de  sesenta  centímetros  del 
suelo,  y  asegurando  con  estacas  los  extre- 
mos, improvisamos  una  especie  de  tienda 
que,  aunque  baja  y  pequeña,  daba  un 
resultado  casi  satisfactorio.  Y  razón  me 
asiste  para  decir  casi,  porque  si  queríamos 
tener  los  pies  en  seco  quedábamos  con  la 
cabeza  al  raso,  recibiendo  la  lluvia;  y  si 
preservábamos  ésta,  nos  mojábamos  los 
pies.  Pero  como  los  árboles  estaban  de- 
masiado distantes  para  poder  acogernos  a 
su  abrigo,  tuvimos  que  ingeniarnos  para 
pasar  esta  húmeda  noche  lo  menos  empa- 


pados que  fuera  posible.  Además  de  cuan- 
to podíamos  resguardar  de  nuestras  per- 
sonas pusimos  bajo  el  pequeño  tinglado 
una  docena  de  leños  a  fin  de  conservarlos 
secos  para  encender  fuego  el  día  siguiente. 
También  pusimos  en  salvo  el  resto  de  nues- 
tra crema  para  evitar  que  se  diluyera  o 
echara  a  perder  con  el  agua.  Y  a  pesar 
de  que  el  lecho  de  arena  es  la  piedra  de  to- 
que de  la  resistencia  del  viajero,  dormimos 
bastante  bien.  A  la  mañana  siguiente 
encendimos  fuego,  hicimos  te,  que  tomamos 
con  lo  que  quedaba  de  crema,  y  nos  regala- 
mos con  algunas  moras.  Al  mediodía 
tuvimos  de  nuevo  moras  por  almuerzo, 
no  habiendo  descubierto  paraje  alguno 
habitado  donde  comprar  comestibles.  Ha- 
cia el  anochecer  de  otro  día  pasado  de  igual 
manera,  sintiéndonos  fatigados  y  hambrien- 
tos, condujo  Jim  el  Dingbat  hacia  una 
pequeña  ensenada  próxima  a  un  sitio  en 
que  se  ensanchaba  el  río  y  donde  divisamos 
dos  o  tres  rústicas  casitas  en  la  orilla.  Jim 
fué  a  tierra  en  busca  de  víveres,  dejándome 
entre  tanto  al  cuidado  de  nuestros  enseres. 

Quizá  la  etérea  alimentación  de  moras 
en  la  semana  anterior  había  nutrido  mi 
espíritu ;  no  lo  sé.  Lo  cierto  es  que,  sentada 
a  la  popa  del  Dingbat,  contemplando  la 
salida  de  la  luna  por  entre  los  obscuros 
abetos  al  lado  opuesto  del  río  mientras  el 
firmamento  continuaba  todavía  azul  con 
la  luz  del  día,  me  invadió  un  sentimiento  de 
adoración  y  éxtasis.  El  agua,  que  azotaba 
suavemente  los  costados  de  la  barca  en 
ritmo  prolongado,  suave,  arrobador,  pare- 
cía adormecer  todo  anhelo  material,  todo 
deseo  de  alimento  que  no  fuera  el  que 
procuraba  al  espíritu  el  espectáculo  de  tan 
exquisita  belleza.  Era  uno  de  aquellos 
momentos  de  percepción  radiante  que  se 
apodera  a  veces  de  todos  los  humanos,  y 
en  los  cuales  la  palabra  es  imposible,  a 
menos  que  se  traduzca  en  reminiscencias  de 
poesías  olvidadas  y  que  vuelven  a  la  mente 
en  el  instante  preciso. 

Quizá  el  bosque  de  abetos  o  la  luna  fué 
lo  que  me  hizo  recordar  el  Song  oj  Conn  the 
Fool  de  Fannie  Stearns  Davis,  cuyas  estrofas 
acudieron  espontáneamente  a  mis  labios: 

Iré  a  la  montaña  en  busca  de  la  luna, 
Prendida  entre  las  ramas  de  un  abeto, 

Como  una  gigantesca  y  pálida  manzana, 
Con  la  palidez  de  las  perlas  y  la  plata. 
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Mientras  me  repetía  a  mí  misma  el  canto 
en  voz  baja,  siguiendo  el  hábito  feliz  de  los 
poetas  y  los  locos,  aparté  la  vista  un  mo- 
mento de  la  luna  para  mirar  la  nítida  super- 
ficie del  río.  Y  allí,  misteriosa  como  si 
estuviera  guiada  por  un  Caronte  invisible, 
divisé  una  gran  barca  chata  que  venía 
hacia  mí  impulsada  por  un  par  de  remos 
más  largos  que  los  que  usaba  Jim  para  el 
Dingbat.  Cuando  estuvo  cerca,  observé 
que  el  Caronte  que  la  conducía  era  una 
chiquilla  de  diez  años  más  o  menos,  acom- 
pañada de  varios  hermanitos  y  hermanitas. 
Remó  hasta  poner  su  barca  al  costado  de 
la  mía,  y  me  miró  con  solemnidad  por  es- 
pacio de  uno  o  dos  minutos.  Yo  también 
la  contemplé  solemnemente.  Luego,  con- 
venciéndome de  que  su  aparición  no  afec- 
taba en  modo  alguno  el  dichoso  estado  de 
mi  espíritu,  decidí  compartir  con  ella  mis 
impresiones.  Descubrí  que  era  capaz  de 
hablar  con  estos  pequeños  y  tímidos  ex- 
tranjeros sin  perder  la  sensación  de  encanto 
que  invadía  mi  ánimo  cuando  se  presenta- 
ron.    Completaban  la  magia  del  cuadro. 

Pregúnteles  si  les  gustaba  la  poesía.  Me 
contestaron  que  sí,  con  cierta  vaguedad, 
quizá  con  recelos,  pero  no  obstante,  cortes- 
mente.  Parecía  más  bien  que  estaban 
dispuestos  a  recibirla  con  agrado,  aunque 
no  se  sentían  del  todo  seguros  de  haber  oído 
antes  nada  que  así  se  llamara.  Y  temiendo 
que  ellos  no  se  decidieran  a  pedírmelo,  les 
propuse  yo  misma  recitarles  versos.  Acep- 
taron con  grave  cortesía,  permitiéndome 
comenzar. 

Les  repetí  The  Song  oj  Comí  thc  Fool. 
Ni  el  más  pequeño  ruido  interrumpió  la 
música  de  los  versos,  excepto  el  manso 
murmullo  de  las  aguas  batiendo  el  costado 
de  los  botes.  Cinco  caritas  me  miraban 
intensamente  mientras  les  señalaba  la 
blanca  luna  sobre  los  abetos.  Cuando  ter- 
miné, la  chicuela  exhaló  un  largo  suspiro,  y 
uno  de  los  hermanitos  pidió  con  vocecita 
atiplada: 

— Diga  otro. — 

¡Les  había  gustado!  No  era  cuestión 
de  detenerse.  Les  recité  Souls,  explicán- 
doles después  que  las  almas  son  parte  de  la 
anatomía  intelectual  que  se  discute  por 
lo  común  en  los  templos  y  escuelas  domini- 
cales, pero  que  tienen  una  existencia  pro- 
pia, fuera  de  aquellas  excelentes  institucio- 


nes. En  seguida  declamé  The  Cloiid,  de 
Sara  Téasdale,  y  varias  otras  poesías  líricas. 
Mi  auditorio  escuchaba  hondamente  inte- 
resado, volviéndose  locuaz  tan  sólo  en  los 
intervalos  entre  una  y  otra  poesía. 

Pero  el  tiempo  pasaba,  y  Jim  regresó 
trayendo  comestibles:  ¡huevos  y  legumbres 
al  fin!  Cruzamos  el  río  para  acampar 
donde  no  hubiera  casas;  preparamos  la 
comida,  comimos  y  dormimos  apacible- 
mente. 

A  la  mañana  siguiente  regresamos  al 
lugar  donde  se  levantaban  las  casitas,  an- 
siosos de  proveernos  de  víveres  suficientes 
para  sustentarnos  razonablemente  uno 
o  dos  días.  Al  extremo  de  un  sendero  que 
conducía  a  la  ensenada  encontramos  a  la 
chicuela  que  dirigía  su  barca  la  noche  an- 
terior. Nos  había  visto  venir,  y  nos  traía 
una  cesta  de  fresas  silvestres  cogidas  expre- 
samente para  nosotros.  Metí  al  punto  la 
mano  en  la  cesta  y  saqué  un  puñado  de  la 
rosada  fruta,  fresca,  fragante,  y  con  el 
saborcillo  acre  peculiar  de  esta  clase  de 
fresas. 

Subimos  juntos  la  senda  para  ir  al  en- 
cuentro de  sus  hermanos  y  saludar  a  su 
madre,  que  vivía  en  una  de  las  casitas: 
cabana  bastante  baja  y  tan  deteriorada 
que  parecía  a  punto  de  perder  el  equilibrio 
y  desplomarse.  A  la  puerta  estaba  la 
madre  de  los  niños  que  habían  formado  mi 
auditorio,  mujer  de  aspecto  fatigado  y  aire 
bondadoso.     Acercóse  a  recibirnos. 

— ¿Es  usted  la  señora  que  recitó  versos 
a  los  chicos? — 

Contesté  afirmativamente,  preguntán- 
dome si  no  me  iría  a  regañar. 

— No  se  durmieron  hasta  las  doce,  ha- 
blando de  eso, — dijo. — No  se  podía  hacer- 
les callar. 

— Temo  que  no  le  haya  gustado  mucho 
que  sus  niños  estuvieran  despiertos  hasta 
tarde  por  causa  mía, — dije  con  tono  depre- 
catorio, con  vividas  reminiscencias  del 
desagrado- de  mi  madre  cuando  alguno  de 
sus  seis  no  quería  dormirse.  Pero  esta 
madre  me  tranquilizó. 

— ¿No  querría  usted  recitar  esos  versos 
para  mí? — preguntó,  meditabunda. 

¡Qué  suerte!  Por  cierto  que  quería. 
Sentóse  en  las  gradas  del  pórtico  y  reunió 
a  su  prole  en  torno  suyo.  Yo  permanecí 
de  pie  en  el  sendero,  a  la  plena  luz  del  sol. 
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Mi  cabello  estaba  sujeto  atrás  en  un  nudo 
bastante  feo.  Tenía  las  manos  y  la  cara 
manchadas  con  el  jugo  de  las  fresas.  Lle- 
vaba una  falda  color  kbaki,  ennegrecida 
por  el  humo  de  muchas  fogatas;  y  a  guisa 
de  corpino,  una  camisa  vieja  de  mi  marido, 
con  el  cuello  abierto  y  las  mangas  cortadas 
al  codo.  Cualquier  auditorio  urbano  se  ha- 
bría detenido  a  mirarme,  pero  no  me  hubiera 
hecho  ningún  caso.  Mi  auditorio  de  las  ori- 
llas del  río,  sin  embargo,  me  escuchaba  con 
placer;  y  no  recuerdo  haber  sentido  yo 
mayor  deleite  al  recitar  las  estrofas  de  una 
poesía.     Les  repetí  cuantas  pude  recordar. 

Cuando  terminó  el  programa,  la  madre 
entró  a  la  casa  y  volvió  trayéndome  en  señal 
de  gratitud  una  docena  de  pepinos,  una 
hogaza  de  pan  fresco,  un  trozo  de  manteca, 
zanahorias  y  lechugas,  sin  querer  aceptar 
nada  en  pago.  Así,  con  alegría  de  corazón, 
nos  agradecimos  mutuamente  los  dones  que 
cada  cual  había  dado  y  recibido.  En 
seguida,  Jim  y  yo  nos  embarcamos  de  nuevo 
en  el  Dingbat,  alejándonos  lentamente  de  la 
orilla.  Cinco  figurillas  se  mantenían  de 
pie  en  la  parte  más  elevada  de  la  ribera  para 
vernos  partir.  Les  enviamos  nuestros 
adioses  tan  largo  tiempo  como  fué  posible. 
Luego  el  río  formaba  un  recodo,  y  dejamos 
de  vernos,  probablemente  para  siempre. 
Me  he  ganado  el  pan,  y  también  las  fresas, 
de  muchas  maneras;  pero  nunca  me  supie- 
ron tan  bien  como  esta  vez  en  que  los  gané 
compartiendo  el  goce  de  la  poesía. 

Recuerdo  otra  apreciable  dádiva  de 
comestibles  que  recibimos  después  de  haber 
cruzado  el  Columbia  y  penetrado  en  el 
pequeño  río  Lewis.  Habíamos  avanzado 
aquel  día  hasta  la  confluencia  de  ambos 
ríos  con  el  propósito  de  pescar  truchas  sal- 
monadas; pero  no  cogimos  ninguna.  Al 
ponerse  el  sol  bajamos  de  nuevo  hasta  la 
embocadura,  y  preguntamos  a  un  pescador 
que  vivía  en  una  barcaza  transformada  en 
habitación  y  sólidamente  atada  con  cade- 
nas a  estacas  enclavadas  en  la  orilla,  si 
podríamos  acampar  en  la  ribera,  pero  cerca 
de  su  morada,  para  pasar  la  noche.  Pare- 
ció sorprenderle  la  pregunta,  porque  no 
era  dueño  del  terreno;  pero  dijo  que  proba- 
blemente no  había  en  ello  ningún  incon- 
veniente. Agradábale  tener  vecinos.  Él, 
su  mujer  y  su  socio,  dijo,  estarían  a  la  mano 
si  necesitábamos  algo. 


En  un  bosquecillo  a  corta  distancia  en- 
cendimos fuego  y  preparamos  el  estofado 
providencial  únicamente  con  patatas.  A 
la  media  hora  estaba  listo,  y  nos  pusimos  a 
comer.  En  esto  vimos  a  nuestro  amigo 
el  pescador  que  venía  hacia  nosotros  llevan- 
do algo  en  equilibrio,  levantando  en  alto 
ambas  manos,  como  acostumbran  los  mozos 
de  fondas  baratas.  Cuando  estuvo  cerca 
hízose  evidente  que  traía  en  una  mano  una 
bandeja  con  bollos  calentitos,  y  en  la  otra 
un  pastel  de  manzanas. 

— Mi  mujer  pensó  que  esto  les  gustaría 
para  la  cena, — dijo. 

¿Nos  gustaría?  Semanas  hacía  que 
vivíamos  principalmente  de  estofado  pro- 
videncial y  de  galletas.  Pastel  y  bollos 
desaparecieron  rápidamente.  Después  de 
comer  fuimos  a  la  casa-bote  a  dar  las  gra- 
cias a  la  mujer  del  pescador.  Nos  hicieron 
sentar  en  su  desembarcadero  y  nos  pusimos 
a  conversar. 

Los  dos  hombres  poseían  y  manejaban 
un  bote  automóvil  para  pescar  en  el  Colum- 
bia. Nos  preguntaron  si  habíamos  tenido 
buena  suerte  en  nuestra  pesca  de  truchas 
salmonadas  en  el  Lewis,  y  hubimos  de  con- 
fesar que  fracasamos  por  completo. 

— ¿Qué  clase  de  cebo  pusieron? — pregun- 
taron otra  vez. 

— Gusanos, — replicamos  inocentemente. 

Echáronse  a  reír  de  buena  gana. 

— Con  eso  no  las  pescarán  en  su  vida. 
Hay  que  usar  huevos  de  salmón. — 

Y  aprendimos  entonces  la  complicada 
ciencia  de  la  pesca  de  truchas  salmonadas. 
Estos  peces  se  alimentan  de  los  huevos  del 
salmón  grande.  El  pescador  necesita  ante 
todo  procurarse  estos  huevos,  que  mezcla 
con  azúcar  granulada  para  darles  consis- 
tencia. Cuando  están  algo  endurecidos  y 
no  se  deshacen  fácilmente,  pone  parte  de  su 
provisión  en  un  pequeño  saco  con  algunas 
piedras.  Arroja  luego  el  saco  en  mitad  del 
río  precisamente  arriba  del  sitio  en  que  se 
propone  pescar.  En  seguida  ceba  un  largo 
sedal  con  dos  o  tres  huevos  de  salmón,  le 
pone  un  plomo  pesado  y  lo  tira  algo  más 
abajo  que  el  saco  en  la  dirección  de  la  co- 
rriente; hecho  esto,  regresa  a  la  orilla,  y 
espera. 

Siguiendo  estas  instrucciones  no  trans- 
currió mucho  tiempo  sin  que  viéramos  re- 
compensados nuestros  esfuerzos.     Atrapa- 
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mos  un  hermoso  pez,  saltador  y  plateado, 
que  relumbraba  en  el  agua  mientras  reco- 
gíamos el  sedal,  brillando  al  sol  como  la 
moneda  recién  acuñada.  Bajo  su  piel 
plateada  era  de  color  rosa  claro  como  el  del 
salmón,  y  más  sabroso  al  paladar  que 
cualquiera  otra  clase  de  truchas  de  las  que 
he  probado.  Desde  entonces,  el  día  que 
pescábamos  una  o  dos  truchas — lo  que  sig- 
nificaba una  buena  comida — era  día  festivo. 

El  pescador,  su  mujer  y  su  socio  resulta- 
ron personas  amistosas  y  agradables,  y  nos 
organizaron  una  alegre  partida  de  pesca. 
Vinieron  primero  a  tomar  el  desayuno  con 
nosotros,  bajo  nuestro  árbol ;  les  preparamos 
tortas  y  café  campestre,  y  aquello  fué  un 
banquete.  En  seguida  nos  amontonamos 
todos  en  el  bote  pescador  automóvil,  cruza- 
mos el  Columbia,  y  subimos  por  el  perezoso 
Willamette  Slough,  fangoso  y  feo  brazo  de 
un  hermoso  río.  Nuestros  amigos  nos 
llevaron  a  un  remanso  cenagoso  donde 
abundaban  los  barbos,  de  la  especie  que 
llaman  en  el  este  "cabeza  de  toro."  En 
una  hora  pescamos  sesenta  y  cinco  muy 
buenos,  y  juzgamos  que  era  suficiente. 
Comimos  el  almuerzo  que  habíamos  traído, 
y  regresamos  en  triunfo  al  campamento. 
Los  pescadores  tomaron  su  parte,  y  ense- 
ñaron a  J  im  la  manera  de  desollar  a  los  nues- 
tros. Es  necesario  quitar  la  piel  a  esta  clase 
de  barbos  para  que  tengan  buen  gusto. 

En  la  tarde  enderezamos  al  Dingbat  río 
arriba  contra  la  corriente  para  ir  a  acampar 
cerca  de  una  granja  donde  esperábamos 
encontrar  agua  potable,  leche  y  legumbres 
para  la  comida.  Yo  me  dirigí  allá  con  este 
objeto  mientras  Jim  quedaba  en  la  orilla 
lavando  nuestro  pescado.  Cuando  volvía 
de  realizar  mis  compras  vi  al  joven  labriego 
propietario  del  cortijo,  parado  detrás  de 
Jim  en  la  ribera,  contemplando  ávidamente 
nuestro  botín. 

— ¿Le  gustan  barbos? — le  pregunté. 

— ¡Puede  usted  apostarlo! 

— Llévese  algunos  para  la  comida, — dijo 
prontamente  Jim. 

El  campesino  rehusó  cortésmente.  No 
lo  había  dicho  con  ese  objeto,  protestó. 
Pero  le  instamos  a  aceptar  unos  cuantos, 
porque  eran  tantas  las  personas  que  nos  ha- 
bían obsequiado  comestibles  que  estába- 
mos deseosos  de  ofrecer  también  algo  nos- 
otros.    Por  último,  tomó  algunos,  que  llevó 


a  su  esposa.  A  poco  se  presentó  ésta,  tra- 
yéndonos  mazorcas  de  maíz  tierno,  un 
puñado  de  jugosos  pepinos,  lechuga  y  vina- 
gre para  aderezarlos,  y  un  jarrito  de  crema. 
Me  propuso  ir  con  ella  a  un  pequeño  campo 
de  fresas  en  la  dehesa  a  coger  un  poco  de 
fruta  para  los  postres.  Accedí  gustosa,  y 
por  primera  vez  en  nuestro  viaje  tuvimos 
una  verdadera  comida  de  dos  platos.  Des- 
pués de  comer  subimos  a  la  granja  y  pasa- 
mos la  velada  en  la  salita  de  los  dueños,  ad- 
mirando a  su  hermoso  chiquillo  y  hablando 
de  generalidades;  que  es  el  mejor  tema  de 
conversación  cuando  uno  se  encuentra  en 
disposición  sociable. 

CUANDO  volvimos  a  las  costas  del  At- 
lántico nos  dijeron  que  los  campesinos 
de  este  lado  no  se  manifestarían  tan  hos- 
pitalarios como  los  del  oeste.  Pero  nuestra 
primera  aventura  en  el  estado  de  Nueva 
York  nos  probó  que  tal  aserción  era  equivo- 
cada. Viajábamos  esta  vez  en  nuestro 
pequeño  y  cómico  automóvil  Ford.  El 
tiempo  lo  había  maltratado  duramente,  y  su 
apariencia  demostraba  los  estragos  de  los 
esguinces  y  esfuerzos  sufridos;  pero  Frankie 
Ford  estaba  aún  muy  lejos  de  darse  por 
vencido.  Su  radiador  estaba  abollado  y 
torcido,  su  cubierta  se  inclinaba  lastimosa- 
mente hacia  atrás;  pero,  ¡qué  alma  la  suya! 
¡qué  motor  el  que  poseía!  ¡Seguíamos  y 
seguíamos  adelante,  y  el  vehículo  tan 
contento! 

Era  a  principios  de  abril,  y  ascendíamos 
la  margen  oriental  del  Hudson,  cerca  de 
Troy,  cuando  cambió  el  tiempo.  Había 
estado  apacible  y  suave;  los  sauces  echaban 
brotes  en  los  pantanos,  y  los  matorrales 
adquirían  tonos  rojizos,  cuando  de  impro- 
viso se  enfrió  la  temperatura  y  comenzó 
a  llover.  Cruzamos  a  la  orilla  occidental 
y  nos  dirigimos  hacia  el  sur,  comprando  al 
paso  una  libra  de  carne  en  uno  de  los  villo- 
rrios con  el  objeto  de  asegurar  algo  para 
la  cena.  El  termómetro  bajó,  y  la  lluvia  se 
convirtió  en  menudo  granizo.  Esto  nos 
dio  que  pensar.  Nuestra  tienda  podría 
soportar  el  agua  sin  romperse,  pero,  ¿y  el 
hielo?  Estaba  hecha  de  una  tela  ligera 
impermeable;  el  hielo  podía  cortarla. 

Estudiábamos  el  problema  mientras 
seguíamos  adelante  por  magníficos  caminos 
regionales,  bajo  una  lluvia  gris,  monótona, 
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helada,  cuando  distinguimos  delante  de  Con  idéntica  amabilidad  fuimos  tratados 
nosotros  una  alta  y  espaciosa  alquería,  otra  vez  en  Escocia.  Habíamos  viajado 
de  estilo  antiguo,  que  se  alzaba  cerca  de  un  por  todo  Yórkshire  y  a  través  de  Wést- 
amplio  pajar.  La  casa  tenía  aspecto  hos-  morland  en  una  combinación  de  bicicleta 
pitalario  y  benévolo.  Ciertas  residencias  y  carruaje,  que  en  la  jerga  característica 
parecen  impregnarse  del  ambiente  de  sus  de  los  Estados  Unidos  se  llama  "mata- 
dueños.  Y  por  entonces  nos  hallábamos  mujer."  Había  llovido  a  intervalos,  más 
helados  y  mojados,  y  comenzaba  a  soplar  repetidos  que  espaciados,  por  una  o  dos 
el  viento.  Jim  se  dirigió  a  la  puerta  de  la  semanas.  Llevábamos  nuestra  tienda,  lo 
granja  y  pidió  que  nos  permitieran  dormir  cual  nos  permitía  conservarnos  en  seco  du- 
en  el  pajar.  rante  la  noche,  acampando  en  medio  de 

La  señora  de  la  casa  nos  examinó  con  senderos  y  arboledas;  pero  durante  el  día 

mirada  inquisidora,  y  luego  nos  invitó  a  caminábamos  por  las  calzadas  húmedas, 

pasar  la  noche  en  su  cuarto  de  huéspedes,  con  el  cielo  abierto  sobre  nuestras  cabezas 

Pero  era  contrario  a   nuestros  principios  indefensas,  tratando  de  dilucidar  si  mojaba 

aceptar  la   invitación.     Cuando   se   viaja  más  la  lluvia  inglesa  o  la  neblina  escocesa 

acampando  al  raso  no  se  hace  sólo  por  pía-  El  día  estaba  avanzado,  y  habíamos  cru- 

cer,  sino  también  por  disciplina.     El  via-  zado  la  frontera  de  Escocia  cuando  llega- 

jero  que  toma  fácilmente  la  senda  suave  mos  a  un  pequeño  cortijo  a  la  orilla  del 

corre  peligro  de  perder  los  rudos  goces  de  camino.     Un   bosquecillo  cercano  parecía 

la  vida  al  aire  libre.     Nuestra  conciencia  sitio  conveniente  para  acampar.    Jim  bajó 

de  excursionistas  nos  reprochaba  aún  la  del  vehículo  y  se  acercó  a  la  rústica  morada 

comodidad  del  pajar;  pero  nos  tranquiliza-  a  preguntar  si  nos  permitirían  levantar  la 

mos  pensando  que  no  debíamos  exponernos  tienda  en  el  bosque  para  pasar  la  noche.    La 

a   malograr   nuestra   tienda.     Explicamos  mujercita  que  salió  a  la  puerta  no  tenía 

todo  esto  a  la  bondadosa  señora  en  el  um-  autoridad   para   darnos   el    permiso,    pero 

bral  de  la  puerta.     Nos  permitió,  en  con-  envió  a  Jim  a  "la  casa  grande"  a  solicitarlo, 

secuencia,  pasarla  noche  en  su  henil;  pero  asegurándonos  que  probablemente  lo  ob- 

no  quiso  que  hiciéramos  uso  de  nuestro  tendríamos. 

primitivo  método  para  cocinar.     Nos  con-  Por  una  u  otra  razón  me  había  quedado 

dujo  a  un  tinglado  donde  había  estado  yo  en  medio  del  camino,  goteando  por  cada 

planchando  toda  la  tarde,  y  donde  todavía  pliegue  y  extremidad  de  mi  vestido,  mien- 

ardía  un  buen  fuego,  instándonos  a  aprove-  tras  esperaba  el  regreso  de  Jim.     Estaba 

charlo  para  calentarnos  y  preparar  la  comi-  calada   hasta   la   piel   y  muerta  de  frío, 

da.     ¡Fué  un  lujo  extraordinario!    Cocina-  Hacía  tres  días  con  sus  noches  que  no  me 

mos  la  libra  de  carne  con  algunas  cebollas,  había  acercado  al  fuego.     En  esto  se  asomó 

e  hicimos  chocolate.     Mientras  nos  regala-  una  muchacha  a  la  puerta  de  la  casita  y  me 

bamos  con  festín  tan  opíparo,  nuestra  hués-  llamó. 

peda  vino  trayéndonos  una  lata  de  cerezas  — Dice  mi  madre  que  venga  usted  a  se- 
en  conserva  para  postre.  Estaban  delicio-  carse  en  nuestro  fuego. — 
sas,  muy  bien  preparadas,  jugosas  y  dulces.  Entré,  y  sentándome,  acerqué  mis  hela- 
Nos  obsequió  también  una  docena  de  enor-  dos  pies  al  enrejado  de  la  chimenea.  Mis 
mes  manzanas,  preservadas  durante  el  vestidos  comenzaron  pronto  a  despedir 
invierno  en  la  frescura  del  sótano.  Hici-  un  vaho  placentero;  de  mi  corpino  se  esca- 
mos  alegremente  los  honores  a  tan  suntuoso  paban  blancas  nubes  de  vapor.  Dije  a  la 
banquete;  y,  después  de  poner  las  cosas  en  linda  mujer  de  ojos  negros  que  veníamos 
orden,  nos  retiramos  al  pajar.  de  la  distante  Nueva  York,  y  ella  se  imaginó 

Era  éste   muy  limpio  y   bien   aireado,  que  ese  lugar  debía  estar  en  el  Canadá, 

Pusimos  en  un  rincón  unas  cuantas  horqui-  cerca    de    Vancoúver.     Su    conocimiento 

liadas  de  heno,  tendimos  encima  nuestras  acerca  de  los  Estados  Unidos  era  muy  limi- 

mantas,  y  nos  entregamos  al  sueño,  escu-  tado;  pero  el  que  poseía  respecto  de  las  ne- 

chando    lo    que    Hamlin    Gárland    llama  cesidades  y  aspiraciones  humanas  era  am- 

jovialmente    "el    confortable    rumor"  de  plio  y  generoso.     Con  movimientos  suaves 

"los  caballos  masticando  el  heno."  y  encantadores  la  pequeña  madre  arreglaba 
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la  mesa  para  el  te  mientras  conversaba 
conmigo  agradablemente.  Pensé  que  sien- 
do la  hora  del  te  sería  cortés  de  mi  parte 
el  retirarme;  pero  aun  no  había  formulado 
mi  pensamiento  en  palabras  adecuadas, 
cuando  la  huéspeda  preguntó: 

— ¿Acostumbra  su  esposo  tomar  huevo 
con  el  te? — 

¡  Estaba  preparándolo  especialmente  para 
nosotros!  La  familia  había  tomado  el 
te  más  temprano.  Helada  y  empapada 
como  estaba,  la  idea  del  te  me  causó  una 
viva  sensación  de  delicia.  Y  al  mismo 
tiempo,  la  idea  de  tan  delicada  bondad  casi 
me  impidió  dar  las  gracias  debidamente. 
Eran  genuina  y  cordialmente  hospitalarios, 
y  no  quisieron  aceptar  remuneración  alguna 
por  el  te.     ¡Y  qué  te! 

Lo  había  tomado  en  los  salones  de  Lon- 
dres con  Lady  Fulana  y  Lady  Mengana, 
gozando  al  mismo  tiempo  del  trato  de  per- 
sonas cultas  y  encantadoras:  un  te  exquisito 
con  finísimas  rebanadas  de  pan  y  manteca. 
Pero  mis  amigos  escoceses,  que  pertenecían 
a  un  clan  de  los  más  antiguos  y  románticos, 
me  ofrecieron  varias  clases  de  pan  y  man- 
teca, bollos  y  pastas  diversas,  y  una  ex- 
celente tarta  de  ruibarbo.  Debíamos  to- 
mar tantas  tazas  de  te  como  quisiéramos, 
y  así  lo  hicimos;  todo  amenizado  con  la 
charla  más  agradable  del  mundo  sobre  los 
monumentos  y  sitios  interesantes  de  los 
alrededores. 

Cuando  concluyó  el  te  había  pasado  la 
lluvia,  o  más  bien  se  había  despejado  la 
niebla.  Nos  despedimos  contentos  y  re- 
confortados, y  armamos  nuestra  tienda  en 
la  arboleda.  En  la  noche  vinieron  nuestros 
amigos  a  visitarnos  en  el  campamento. 
Admiraron  la  tienda,  los  lechos  de  cam- 
paña, el  hornillo  para  cocer  las  provisiones, 
y  nuestro  curioso  y  minúsculo  carruaje. 
Luego  sentáronse  con  nosotros  bajo  los 
árboles  a  conversar. 

El  dueño  de  la  casa,  que  no  estuvo  pre- 
sente a  la  hora  del  te,  había  querido  venir 
con  su  mujer,  trayendo  a  sus  dos  hijos  me- 
nores: un  chico  como  de  diez  años  y  una 
niña  más  pequeña:  muchachos  sanos  y 
hermosos,  tímidos  como  cervatillos.  Se  me 
ocurrió  que  el  padre,  con  su  ancho  y  ro- 
busto pecho,  debía  tener  buena  voz.  Le 
pregunté  si  cantaba,  y  contestó  que  sí,  un 
poquillo.    Jim  se  comprometió  entonces  a 


cantar  una  canción  americana  por  cada 
balada  escocesa  que  cantara  nuestro  hués- 
ped; y  así  se  turnaron  durante  casi  toda  la 
velada.  Jim  cantó  Dixie,  Oíd  Kentucky 
Home  y  The  Star  Spangled  Banner,  cantos 
que  jamás  habían  oído.  El  bravo  escocés 
cantó  baladas  tiernas  y  sentimentales, 
muchas  de  ellas  nuevas  para  nosotros,  y 
todas  muy  lindas.  Una  contaba  de  una 
esquiva  doncella  que  decía  a  su  apasionado 
amante: 

"¡Non  puedo,  non  quiero,  non  pienso  en- 
garzar!" 

"Engarzar"  significa  casarse.  Díjeles 
que  el  equivalente  norteamericano  era 
"atarse,"  lo  cual  les  hizo  muchísima  gra- 
cia. 

Al  observar  que  comprendíamos  la  letra 
de  sus  cantares,  nuestro  amigo  se  manifestó 
admirado  de  que  así  fuera,  cuando  venía- 
mos de  país  tan  lejano  y  hablábamos  de 
tan  distinta  manera.  Le  expliqué  que 
todos  los  norteamericanos  cultos  leían  a 
Burns,  de  lo  cual  quedó  sorprendido  y 
encantado.  Cuando  hubo  agotado  su  re- 
pertorio se  volvió  a  su  hijo  y  heredero,  in- 
vitándolo para  que  a  su  vez  nos  cantara 
algo.  Al  principio  Robbie  contestó  "non 
puedo,"  y  en  seguida,  "non  quiero."  Perc 
a  instancias  de  su  linda  madre,  y  ante  la 
orden  formal  de  su  padre,  hubo  Robbie  de 
ceder  y  cantó,  primero  con  timidez,  y  más 
luego  deliciosamente,  con  toda  la  cristalina 
pureza  y  gracia  de  un  soprano  infantil. 

Cuando  regresaban  a  su  casa,  siguiendo 
la  tranquila  senda,  y  nos  recogimos  nos- 
otros bajo  nuestra  vieja  y  ennegrecida 
tienda,  pensé  que  hay  todavía  muchas  otras 
bondades  que  referir  acerca  de  la  humani- 
dad bienhechora  al  resto  de  la  humanidad. 
A  menudo  hemos  sido  objeto  de  análogas 
finezas  en  nuestras  excursiones  a  campo 
abierto.  Espero  que  por  nuestra  parte 
de  nadie  hemos  abusado,  y  deseo  que  ja- 
más abuse  ningún  viajero. 

Hay  cosas  que  parecen  impropias  de  la 
esposa  de  un  profesor,  pero  que  pueden  per- 
mitírseme a  fuer  de  simple  poetisa.  Por 
ejemplo,  rara  vez  echo  maldiciones;  pero 
si  alguna  vez  un  viajero  retorna  con  el  mal 
los  favores  recibidos,  ¡fáltele  el  fuego  en 
la  necesidad,  encuentre  fuentes  envenena- 
das en  las  regiones  que  atraviesa,  préndase 
a  sus  tobillos  la  hiedra  ponzoñosa,  arañen 
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su  rostro  las  espinas,  enrédense  las  car- 
denchas en  sus  cabellos,  duerman  en  su 
lecho  las  serpientes,  húndase  en  sus  carne 
la  garrapata,  y  zumben  eternamente  en 
sus  oídos  el  moscardón  y  los  mosquitos! 

En  los  despoblados,  donde  los  hombres  de 
la  selva  no  pueden  ofrecer  alimentos  pre- 
parados a  sus  huéspedes,  les  dan  útiles 
informes  que  valen  algunas  buenas  comi- 
das. Los  habitantes  del  Tobique  nos  pro- 
porcionaron muchos  datos  de  esta  índole 
cuando  hicimos  una  excursión  por  aquella 
comarca  cierto  verano.  Nos  enseñaron, 
en  primer  lugar,  la  manera  de  pescar  tru- 
chas y  el  sitio  donde  podíamos  hallarlas. 
Jim  pescó  en  una  sola  tarde  ciento  treinta 
y  dos,  que  compartimos  con  nuestros  ve- 
cinos. Cada  viajero  tiene  su  método  fa- 
vorito de  preparar  las  truchas.  Nosotros 
las  freímos  en  aceite  de  olivo.  La  manteca 
de  cerdo,  usada  generalmente,  es  bastante 
buena  para  el  caso;  pero  destruye  el  deli- 
cado gusto  de  la  trucha,  de  suerte  que  el 
excursionista  saborea  únicamente  el  tocino. 
Cuando  se  fríe  en  aceite  conserva  la  trucha 
por  entero  su  exquisito  sabor.  Nosotros 
tomamos  cada  una  de  estas  recién  pescadas 
aristócratas  del  agua,  le  hacemos  la  lim- 
pieza, y  la  lavamos  escrupulosamente  en 
agua  pura;  luego  la  levantamos  en  alto  para 
que  reciba  la  bendición  de  la  luz  del  sol; 
en  seguida,  la  sumergimos  amorosamente 
en  una  mezcla  de  harina  de  trigo,  harina 
de  maíz,  sal  y  pimienta,  y  la  depositamos 
en  la  sartén  en  que  ya  está  el  aceite  hir- 
viente.  La  dejamos  freír  hasta  que  está 
ligeramente  dorada,  y  la  servimos  con  café, 
y  con  berros  y  acederas  si  los  hay  a  mano. 
Las  cebolletas  silvestres,  cortadas  y  puestas 
entre  dos  rebanadas  de  pan  con  manteca, 
son  muy  buenas  para  tomarse  con  las  tru- 
chas. 

A  veces  las  truchas  no  pican,  como  es 
bien  sabido.  Entonces  el  viajero  ham- 
briento y  avisado  procura  pescar  anguilas. 
Los  montañeses  canadienses  nos  enseñaron 
también  a  pescarlas.  Encendimos  una 
fogata  al  borde  del  agua,  y  en  seguida  ceba- 
mos los  anzuelos  con  pedacitos  de  carne 
salada  o  de  pescado  seco.  Casi  inmediata- 
mente que  los  arrojamos,  mordieron  las 
anguilas,  atraídas  a  la  orilla  por  el  resplan- 
dor de  la  hoguera.  Las  sacamos  fuera  del 
agua;  y  cada  una  era  un  cuerpo  retorcido, 


serpeante,  contraído  y  arqueado,  maravillo- 
samente muscular  y  enérgico,  enroscándose 
en  nudos  escurridizos  y  enfangados.  Era 
tarea  difícil  arrancarles  el  anzuelo,  y  tuvi- 
mos que  decapitar  a  muchas,  que  aun  así 
seguían  retorciéndose. 

Cuando  hubimos  cogido  bastantes,  los 
montañeses  enseñaron  a  Jim  a  desollarlas. 
Se  les  desprende  la  piel  del  cuello,  y  luego, 
dándole  vuelta  se  tira  hacia  abajo  con 
destreza,  como  quien  se  quita  un  guante. 
Aun  durante  esta  operación  la  muerta  an- 
guila se  enrosca  y  se  retuerce.  En  seguida 
se  cortan  en  pedazos  de  seis  y  ocho  centí- 
metros, que  se  dejan  en  una  vasija  de  agua 
con  sal  hasta  que  se  endurezcan.  Para 
freirías,  nos  enseñaron  a  poner  los  trozos, 
convenientemente  enharinados,  en  bastante 
cantidad  de  manteca  caliente,  haciéndolos 
freír  a  fuego  lento  hasta  que  estén  bien 
cocidos,  y  después  de  cocidos  se  dejan 
todavía  al  fuego  un  rato  más.  La  anguila 
necesita  largo  y  paciente  cocimiento  para 
quedar  bien  preparada;  entonces  adquiere 
consistencia,  suavidad  y  buen  gusto,  y  por 
fin  no  se  retuerce  más. 

Mas  el  placer  de  los  placeres  es  el  azúcar 
del  arce  canadiense,  que  contiene  el  sabor 
de  toda  una  floresta  y  canta  sobre  la  lengua 
con  el  gorjeo  de  muchas  aves  juntas.  To- 
marla después  de  una  comida  frugal  es  sa- 
borear bocado  de  hadas. 

De  estos  alimentos  hemos  vivido  Jim  y 
yo  siempre  que  abandonando  las  ciudades 
viajábamos  por  carreteras  y  ríos  en  busca 
de  aventuras.  Con  estos  comestibles  nos 
hemos  fortalecido.  Y  creo  que  nada  po- 
dría inducirnos  ahora  a  viajar  con  el 
acostumbrado  bagaje  de  innumerables 
latas  de  conservas,  y  en  compañía  de  gente 
que  se  imagina  que  ir  de  excursión  significa 
comer  habichuelas.  Las  habichuelas  son 
muy  buenas  para  el  hogar,  pero  no  es  esto 
lo  que  se  desea  comer  a  campo  raso.  Sen- 
tirse sanos  y  fuertes,  sufrir  hambre  si  fuere 
necesario,  obtener  en  suficiente  cantidad 
siempre  que  se  pueda  los  sencillos  alimentos 
silvestres  de  acre  y  gustoso  sabor;  y,  cuando 
se  encuentren  lugares  habitados,  gozar 
con  la  sociedad  de  sus  semejantes,  com- 
partiendo con  ellos  el  pan,  es  comer  y  beber 
de  la  manera  más  grata  y  exquisita.  Esta 
especie  de  alimentación  es  la  que  produce 
cambios  favorables. 


EL  EJECUTIVO  Y  EL  LEGISLATIVO  EN 
LAS  RELACIONES  EXTERIORES 


POR 

quincy  WRIGHT 

¿A  quién  corresponde  la  autoridad  en  el  manejo  de  las  relaciones  exteriores?  ¿Necesita  modificarse 
nuestro  sistema  en  cuanto  concierne  a  esta  autoridad?  ¿Cuál  es  nuestro  sistema?  ¿Cuáles  son  los 
caracteres  esenciales  de  un  sistema  satisfactorio  en  el  gobierno  de  las  relaciones  exteriores?  ¿Es  posible 
que  nuestro  sistema  se  adapte  más  eficazmente  a  la  norma  requerida?  .  .  .  Tales  son  las  cuestiones 
que  propone  el  autor,  y  cuya  solución  trata  de  encontrar  en  un  detenido  estudio  de  las  diferentes  fases 
de  la  historia  política  de  los  Estados  Unidos.  Del  mismo  modo  que  la  práctica  es  la  mejor  prueba  a  que 
puede  someterse  a  una  constitución,  dice,  la  historia  es  la  mejor  enseñanza  acerca  de  lo  que  deben  ser  las 
instituciones  para  llenar  cumplidamente  su  cometido.  Y  la  experiencia  de  más  de  un  siglo  parece  demos- 
trar la  necesidad  de  ciertos  cambios  o  adaptaciones  para  el  adecuado  manejo  de  las  relaciones  exteriores. 
Opina  el  autor  que  la  autoridad  en  asuntos  extranjeros  corresponde  de  hecho  al  presidente.  La  misma 
índole  de  ciertas  negociaciones,  en  que  el  secreto  y  la  rapidez  de  acción  son  condiciones  esenciales  para 
el  éxito,  lo  requiere  así.  Mas,  para  conciliar  esta  situación  con  las  aspiraciones  de  la  democracia  y  los 
estatutos  de  la  constitución,  en  virtud  de  los  cuales  el  presidente  debe  contar  con  el  consejo  y  el  asenti- 
miento del  senado  para  la  celebración  de  tratados  y  para  evitar  la  consiguiente  fricción,  sugiere  el  autor, 
entre  muchas  otras  convenciones,  una  ampliación  del  gabinete  en  forma  que  incluya  al  vicepresidente  de 
la  república,  al  presidente  en  funciones  del  senado,  a  los  presidentes  de  las  comisiones  de  relaciones  exte- 
riores en  ambas  cámaras,  y  al  fiscal  de  la  nación.  De  esta  manera  se  obtendría,  cree,  la  cooperación  sim- 
pática de  los  diferentes  departamentos  de  gobierno,  legislativo,  ejecutivo  y  judicial,  sin  que  el  número  de 
quienes  deban  resolver  los  asuntos  de  política  exterior  sea  demasiado  grande  para  afectar  las  negocia- 
ciones.—LA  REDACCIÓN. 


'A  PRESENTACIÓN  de  un  tratado  al 
senado  es  como  la  salida  de  un 
toro  a  la  plaza :  nadie  sabe  exacta- 
mente cómo  ni  cuándo  se  ases- 
-'  tara  el  golpe  fatal,  pero  todos 
están  persuadidos  de  que  no  saldrá  con 
vida  de  la  arena."1 

John  Hay  escribía  estas  palabras  en  su 
diario  después  de  haber  sido  secretario  de 
estado  por  seis  años.  Durante  este  período 
habían  sido  devueltos  por  el  senado  dieci- 
siete tratados,  ya  sea  muertos  o  a  tal  punto 
mutilados  por  enmiendas  que  era  imposible 
que  lograran  sobrevivir.  Podemos  discul- 
par la  hastiada  definición  del  secretario. 

El  hecho  de  que  un  tratado  ofrezca  a  la  nación 
grandes  y  positivas  ventajas  no  parece  pesar 
absolutamente  en  el  criterio  de  la  mitad  de  los 
senadores.  El  interés  personal,  los  rencores 
individuales  y  la  posibilidad  de  obtener  mez- 
quinas ventajas  políticas  son  los  únicos  móviles 
que  cuentan  en  estos  tiempos.2 

Nos  referiremos  principalmente,  sin  em- 
bargo, al  aspecto  objetivo  de  la  definición 
del  secretario  Hay.     Los  estadistas,  como 


1 1  háyer:  The  Life  and  Letters  of  John  Hay,  tomo  1 1, 
página  393. 

2Ibídcm:   tomo  II,  página  274. 


todo  ser  humano,  pueden  sentirse  impacien- 
tados alguna  que  otra  vez;  pero  si  las  fun- 
ciones del  senado  en  la  ratificación  de 
tratados  son  análogas  a  las  del  matador  en 
una  corrida  de  toros,  hay  grave  razón  de 
inquietarse.  Si  los  deberes  senatoriales  se 
asemejan  a  los  de  picadores  y  banderilleros, 
el  asunto  es  serio,  y  tenemos  bastantes 
ejemplos  de  esta  táctica  de  aguijón.  John 
Ouincy  Adams  escribe  en  su  diario: 

Mr.  Cráwford  ha  referido  dos  veces  la  historia 
de  que  el  presidente  Washington  presentó  en 
cierta  ocasión  al  senado  el  proyecto  de  un  tra- 
tado que  debía  negociarse,  asistiendo  él  mismo 
a  las  deliberaciones.  Los  senadores  lo  debatie- 
ron, y  propusieron  tales  enmiendas  que  Wash- 
ington, al  abandonar  la  sala,  dijo  que  se  daría 
al  diablo  antes  que  presentarse  allí  otra  vez. 
Y  desde  entonces  los  tratados  han  sido  negocia- 
dos por  el  ejecutivo  antes  de  ser  sometidos  a  la 
consideración  del  senado.3 

Mas  no  abandonaremos  el  incidente  sin 
oír  primero  las  razones  del  picador,  con- 
forme se  manifiestan  en  el  periódico  del 
senador  Maclay  el  21  de  agosto  de  1789. 

No  es  posible  equivocarse.  El  presidente  desea 
atropellar  al  senado.     .     .     .     Quiere  que  vea- 

M-  Q-  Adams:   Memoirs,  tomo  VI,  página  427. — En 
cuanto  a  la  última  frase,  véase  notas  24  a  26. 
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mos  y  escuchemos  solamente  con  los  ojos  y  oídos 
de  su  secretario.  El  secretario  debe  establecer 
las  premisas,  el  presidente  deducir  las  conclu- 
siones, e  inclinar  nuestras  deliberaciones  con  el 
peso  de  su  autoridad  personal  y  su  presencia. 
Se  llena  únicamente  la  fórmula.4 

Con  todo,  los  tratados  se  han  salvado 
incidentalmente  de  los  banderilleros  sena- 
torios. El  presidente  Róosevelt  revela  el 
método  en  su  autobiografía. 

La  constitución  no  me  otorga  explícitamente  la 
facultad  de  iniciar  los  arreglos  necesarios  con 
Santo  Domingo,  pero  tampoco  me  prohibe  el 
hacerlo.  Llevé  a  efecto  el  pacto,  y  lo  mantuve 
en  vigencia  durante  dos  años  sin  que  el  congreso 
tomara  provisión  alguna;  como  habría  continua- 
do hasta  el  final  de  mi  administración  si  el 
congreso  no  se  decidía  a  actuar  en  esta  cuestión. 
Pero  fué  con  mucho  preferible  que  el  congreso 
lo  sancionara,  ya  que  de  esta  manera  procedía- 
mos de  acuerdo  con  el  poder  legislativo  de  la 
nación  y  no  simplemente  por  dirección  del 
ejecutivo,  que  podía  prescribir  cuando  el  jefe 
ejecutivo  entonces  en  funciones  abandonara  el 
puesto.  Por  consiguiente,  hice  cuanto  pude 
para  conseguir  que  el  senado  lo  ratificara.  Pre- 
sentáronse muchas  dificultades  para  lograrlo. 
.  .  .  Había  bastantes  republicanos  ausentes 
para  impedir  que  se  obtuvieran  las  dos  terceras 
partes  de  los  votos  a  favor  del  tratado;  y  el  se- 
nado lo  aplazó  sin  tomar  provisión  alguna  al 
respecto,  y  con  el  exuberante  sentimiento  de 
satisfacción  propia  por  haber  dejado  a  la  nación 
en  situación  de  asumir  obligaciones  que  se 
hallaba  en  la  imposibilidad  de  cumplir.  Apa- 
rentemente aquellos  senadores  creían  en  cierto 
modo  haber  puesto  a  salvo  su  dignidad.  Lo 
que  habían  hecho  era  eludir  su  deber.  Alguien 
tenía  que  desempeñar  este  deber,  y  yo  lo  tomé 
a  mi  cargo.  Seguí  adelante,  llevando  a  efecto 
el  tratado  a  pesar  de  todo,  considerándolo  un 
simple  contrato  del  ejecutivo,  que  se  convertiría 
en  tratado  tan  pronto  como  el  senado  asumiera 
sus  funciones.  Dos  años  más  tarde  el  senado  lo 
sancionó,  con  cambios  absolutamente  triviales, 
que  yo  ratifiqué  persuadiendo  a  Santo  Domingo 
que  los  aceptara.5 

Estos  incidentes  demuestran  que  nues- 
tras recientes  dificultades  no  se  deben  por 
entero  a  personalidades.  Las  instituciones 
son  en  parte  responsables  por  la  situación. 
En  efecto,  el  vizconde  Grey,  en  su  carta  a 
The  Times  el  3 1  de  enero  de  1920,  decía  que 


la  constitución  de  los  Estados  Unidos  "no 
solamente  hace  posible,  sino,  bajo  deter- 
minadas condiciones,  inevitable,  el  con- 
flicto entre  el  ejecutivo  y  el  legislativo." 

Los  comentadores  norteamericanos  se 
han  dado  cuenta  de  esta  situación.  A 
menudo  han  insistido  por  una  reforma, 
generalmente  en  el  sentido  de  los  métodos 
del  gabinete  británico;  pero  la  atención  se 
ha  concentrado  de  preferencia  en  los  asuntos 
internos.  Es  extraordinario  el  hecho,  por 
otra  parte,  de  que  en  cuanto  se  refiere  al 
gobierno  de  los  asuntos  exteriores  sucede 
todo  lo  contrario:  los  escritores  ingleses 
consideran  esperanzadamente  a  los  Estados 
Unidos  como  el  modelo  para  una  reforma. 
Lord  Bryce  dice,  en  su  American  Common- 
wealth : 

Vendrá  el  día  en  que  se  haga  preciso  discutir 
en  Inglaterra  la  cuestión  de  limitar  la  presente 
ilimitada  facultad  del  ejecutivo  en  los  asuntos 
exteriores;  mereciendo  el  ejemplo  del  senado 
norteamericano  el  estudio  cuidadoso  que  habrá 
de  dedicársele.6 

Esta  opinión  ha  sido  escuchada,  adoptán- 
dose ciertos  caracteres  del  sistema  de  los 
Estados  Unidos  por  la  British  Union  para 
el  gobierno  democrático  de  los  asuntos  ex- 
teriores, fundada  en  1914,7  En  los  últimos 
tiempos,  los  reformadores  ingleses  habrán 
buscado  indudablemente  modelo  en  alguna 
otra  nación. 

¿Necesita  modificarse  nuestro  sistema 
en  lo  que  respecta  al  manejo  de  las  rela- 
ciones exteriores?¿  Cuál  es  nuestro  sistema? 
¿Cuáles  son  los  caracteres  esenciales  de 
un  sistema  satisfactorio  en  el  gobierno 
de  las  relaciones  exteriores?  ¿Es  posible 
que  nuestro  sistema  se  adapte  más  estrecha- 
mente a  la  norma  requerida? 

I 

TOS  PADRES  de  la  constitución  estaban 
Lrf  convencidos  de  la  doctrina  de  Montes- 
quieu  acerca  de  la  separación  de  los  po- 
deres.8    Distribuyeron  la  autoridad  guber- 


*  Journal  oj  Wtüiam  Maclay,  página    131,    Nueva 
York,  1890. 
6Róosevelt:  Autobiography,  páginas  551,  552. 


6Bryce:  The  American  Commonwealth,  segunda  edi- 
ción, tomo  I,  página  104. 

7The  Morrow  of  the  War:  primer  folleto  lanzado  por 
la  Union  of  Democratic  Control,  1914,  publicado  en 
Democracy  and  Diplomacy  de  Ponsonby,  página  21, 
Londres,  1915. 

8Montesquieu:  L'Espril  des  lois,  tomo  I,  libro  XI, 
capítulo  VII, 
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nativa  en  tres  departamentos  independien- 
tes: legislativo,  ejecutivo  y  judicial.  ¿A 
cuál  de  ellos  debía  adjudicarse  la  autoridad 
en  el  manejo  de  las  relaciones  exteriores? 
Algunos  querían  otorgarla  al  presidente.9 
otros  al  congreso.10  Transigieron  dando  al 
presidente  la  facultad  de  recibir  a  los  minis- 
tros extranjeros  y  la  autoridad  de  coman- 
dante en  jefe  de  la  marina  y  el  ejército; 
al  congreso,  la  facultad  de  declarar  guerra; 
y  al  presidente,  con  el  consejo  y  sanción 
del  senado,  la  autoridad  de  celebrar  trata- 
dos y  nombrar  a  los  enviados  plenipoten- 
ciarios. Los  términos  de  la  constitución  y 
los  debates  de  la  convención  sugieren  que  el 
presidente  está  autorizado  para  iniciar  y 
gobernar  las  relaciones  diplomáticas  en 
asuntos  exteriores,  sujeto  al  posible  veto 
del  congreso  o  del  senado. 

Los  términos  de  la  constitución,  sin  em- 
bargo, deben  interpretarse  a  la  luz  de  la 
práctica  subsiguiente.  ¿Dónde  ha  residido 
el  gobierno  de  las  relaciones  exteriores  en 
los  ciento  treinta  años  de  nuestra  historia? 
Consideremos  los  actos  comprendidos  bajo 
la  definición :  primero,  reconocimiento  de  las 
condiciones  internacionales;  segundo,  cele- 
bración de  tratados;  tercero,  declaración  de 
guerra. 

1.  El  reconocimiento  de  nuevos  estados 
o  gobiernos  ha  correspondido  al  presidente.11 
Jamás  puso  en  duda  Washington  la  autori- 
dad que  le  asistía  para  recibir  al  ciudadano 
Genet,  reconociendo  así  oficialmente  el 
gobierno  revolucionario  francés  de  1793.12 
Cuando  Róosevelt  recibió  al  emisario  de  la 
embrionaria  república  de  Panamá  a  nadie 
ocurriría  discutir  ciento  diez  años  más  tarde 
su  autoridad  constitucional.13     El  congreso 


pensó  acelerar  la  disolución  del  dominio 
español  en  la  América  del  Sur  mediante  el 
reconocimiento  de  la  nueva  república  en 
1818,  mas  los  peritos  de  la  constitución 
insistieron  en  que  tal  autoridad  correspon- 
día al  presidente,  y  el  congreso  accedió.14 

1.  El  reconocimiento  de  los  límites  del  te- 
rritorio norteamericano  pertenece  normal- 
mente a  la  autoridad  del  tratado,  pero  el 
presidente  ha  adquirido  pequeñas  islas 
deshabitadas  por  su  sola  declaración.15  La 
adquisición  de  Tejas  y  del  Hawai  de  acuer- 
do con  la  resolución  del  congreso  en  1845  y 
1898  son  los  únicos  casos  de  ingerencia 
legislativa  en  esta  materia;  y  los  comenta- 
dores han  tenido  alguna  dificultad  para 
descubrir  el  derecho  constitucional  para  tal 
asunción  de  autoridad.16 

Cuando  el  presidente  Washington  pro- 
clamó la  neutralidad  el  21  de  abril  de  1793, 
a  raíz  del  estallido  de  las  guerras  revolu- 
cionarias en  Francia,  JéfTerson  y  Mádison 
opinaron  que  al  pronunciarse  así  por  la 
paz,  cuando  el  tratado  de  alianza  francés 
parecía  exigir  la  guerra,  se  había  extralimi- 
tado en  el  uso  de  su  autoridad  constitucio- 
nal. Pero  este  precedente,  defendido  por 
Hámilton  con  gran  habilidad,  quedó  esta- 
blecido.17 Los  presidentes,  por  su  propia 
iniciativa,  han  declarado  la  neutralidad  al 
producirse  alguna  guerra  extranjera.18 


9Véase  las  notas  de  Hámilton,  Goúverneur  Morris 
y  Mércer  en  los  Records  of  the  Federal  Convention  de 
Fárrand,  tomo  I,  página  292;  tomo  II,  páginas  104  y 
297. — Véase  asimismo  la  carta  de  "Pacificus,"  por 
Hámilton,  junio  23  de  1793,  inserta  en  The  Presiden!' s 
Control  of  Foreign  Relations  de  Corwin,  página  8,  1917. 

10Véase  las  notas  de  James  Wilson  en  la  obra  antes 
citada  de  Fárrand,  tomo  II,  página  538;  y  la  carta  de 
"Helvidius"  por  Mádison,  en  respuesta  a  la  de  "  Paci- 
ficus,"  agosto  24  de  1793,  Corwin,  obra  citada,  página 
16. 

nVéase  el  Digest  of  International  Law,  por  John 
Bassett  Moore,  tomo  I,  páginas  243-244;  Corwin,  obra 
citada,  página  71;  y  Constitutional  Lave,  Wílloughby, 
tomo  I,  página  461. 

12Moore:  Digest  of  International  Law,  tomo  I,  pá- 
ginas 121-122,  589-590. 

13Ríchardson:     Messages  and  Papers  of  the   Presi- 


dents,  tomo  X,  página  5S2;  Moore:    Digest  of  Inter- 
national Law,  tomo  III,  página  55. 

14J.  Q.  Adams:  Memoirs,  tomo  IV,  páginas  205-206; 
Corwin:  obra  citada,  página  75. 

15EI  presidente  adquirió  islas  guaneras  por  decreto 
del  congreso  (Jones  contra  los  Estados  Unidos,  United 
States  Supreme  Courl  Reports,  tomo  137,  página  202, 
1890;  Moore:  Digest  of  International  Law,  tomo  I, 
página  558). — Horseshoe  Reef  en  el  lago  de  Erie  fué 
adquirido  por  el  presidente  mediante  acuerdo  ejecutivo 
con  la  Gran  Bretaña,  y  las  islas  Midway  y  Wake  en  el 
Pacífico  fueron  anexadas  por  el  presidente  en  virtud 
de  su  descubrimiento  y  ocupación. — Moore:  D: 
of  International  Law,  tomo  I,  páginas  554-555. 

"M  a  facultad  del  congreso  de  admitir  nuevos  estados 
en  la  Unión  sirvió  de  excusa  para  la  anexión  de  Tejas. 
El  uso  de  esta  cláusula  no  estuvo  previsto,  sin  embar- 
go, por  los  padres  de  la  constitución  (Wílloughby, 
obra  citada,  páginas  325-338),  y  mal  podía  aplicarse  al 
Hawai. — Véase  ih'xdem,  capítulo  22. 

17Véase  las  cartas  de  "Pacificus"  y  "Helvidius"  por 
Hámilton  y  Mádison,  respectivamente,  publicadas  en 
razón  de  este  incidente. — Corwin:  obra  citada,  páginas 
5-30;  también  Moore:  Digest  of  International  Law, 
tomo  V,  páginas  591-592. 

18 "The  Divina  Pastora:"  Wheaton,  United  States 
Supreme  Court  Reports,  tomo  4,  página  52;  Moore: 
Digest  of  International  Law,  tomo  I,  páginas  164  y 
siguientes,  y  247. 
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Lo  mismo  ha  sucedido  con  respecto  a  la 
declaración  de  estado  de  paz  después  de 
una  guerra.  La  terminación  de  la  guerra 
corresponde  lógicamente  a  la  autoridad  que 
celebra  el  tratado.  Aun  cuando  sea  una 
de  las  partes  quien  inicie  la  guerra,  se  ne- 
cesita que  ambas  estén  de  acuerdo  para 
terminarla,  a  menos  que  haya  resultado  en 
la  completa  conquista  y  absorción  de  uno 
de  los  beligerantes,  como  en  el  caso  de 
nuestra  guerra  civil.19  No  es  indispensable, 
sin  embargo,  que  el  consentimiento  de  los 
estados  beligerantes,  necesario  para  ter- 
minar una  guerra,  se  estipule  por  expreso 
acuerdo.  El  consentimiento  tácito  puede 
inferirse  de  la  continuada  suspensión  de 
hostilidades;  y  en  los  Estados  Unidos  ha 
decidido  el  presidente  el  momento  propicio 
para  esta  intervención,  tanto  en  las  guerras 
con  un  estado  extranjero  como  en  la  guerra 
civil  dentro  de  la  nación.  Así  en  1868, 
después  que  la  guerra  entre  Chile  y  España 
se  había  suspendido  por  dos  años,  el  secre- 
tario de  estado  Séward  informó  al  ministro 
español  que  los  Estados  Unidos  podían 
verse  obligados  a  reconocer  el  restableci- 
miento de  la  paz;20  y  el  presidente  Johnson 
expidió  manifiestos  el  2  de  abril  y  el  20  de 
agosto  de  1866  declarando  que  la  guerra 
civil  había  concluido  en  determinadas 
áreas.21  Tales  proclamas  fueron  aceptadas 
por  la  corte  suprema  como  terminación 
oficial  de  la  guerra.22 

Se  ha  propuesto  que  el  congreso  de  los 
Estados  Unidos  pusiera  término  a  la  guerra 


19"Tengo  que  aprender  todavía  que  un  conflicto 
en  el  cual,  como  en  la  guerra  civil,  los  beligerantes  son 
persistentes  y  resueltos,  sólo  puede  decirse  que  ha  ter- 
minado cuando  la  paz  está  definitivamente  establecida 
mediante  un  tratado,  si  se  trata  de  una  guerra  extran- 
jera; o,  en  el  caso  de  una  guerra  civil,  cuando  una  de 
las  partes  beligerantes  proclame  la  cesación  de  hos- 
tilidades, y  esta  proclama  haya  sido  aceptada  por 
el  adversario.  La  rendición  de  los  principales  ejér- 
citos de  cualquiera  de  los  beligerantes  no  significa  la 
terminación  del  conflicto." — Mr.  Báyard,  secretario  de 
estado,  al  señor  Muruaga,  ministro  español,  diciembre 
3  de  1886:  United  States  Foreign  Relations,  1887, 
página  1015;  Moore:  Digest  of  International  Law,  tomo 
VII,  página  337. 

20Mr.  Séward,  secretario  de  estado,  al  señor  Goñi, 
ministro  español,  julio  22  de  1868;  United  States  Diplo- 
matic  Corre spondence,  1868,  tomo  II,  páginas  32  y  34; 
Moore:  Digest  of  International  Law,  tomo  VI  I,  página 
337- 

nUnited  States  Statutes  ai  Large,  tomo  14,  página 
800;  tomo  13,  página  814. 

^"The  Protector:"  Wállace,  United  States  Court 
Reports,  tomo  12,  página  700. 


con  Alemania  y  Austria  por  la  abrogación 
de  las  resoluciones  de  guerra  del  6  de  abril 
y  17  de  diciembre  de  1 9 1 7.a3  En  apoyo  de 
esta  medida  se  hace  uso  del  argumento  de 
que  todo  aquello  que  el  congreso  está  auto- 
rizado a  hacer,  está  asimismo  autorizado  a 
deshacer.  Este  argumento  hace  caso  omi- 
so de  la  diferencia  entre  las  leyes  generales 
y  los  actos  o  resoluciones  que  crean  deter- 
minado estado  de  cosas.  El  congreso,  por 
lo  general,  no  puede  revocar  resoluciones  de 
la  última  clase,  como  se  ejemplariza  en  el 
caso  de  nuevos  estados  admitidos  a  formar 
parte  de  la  Unión,  o  de  la  ciudadanía  otor- 
gada a  los  nacionales.  Sin  embargo,  cual- 
quiera que  fuere  el  efecto  de  tal  resolución 
en  las  leyes  municipales,  y  aun  cuando  los 
tribunales  la  aceptaran  como  solución  de  un 
"problema  político,"  sólo  tendría  evidente- 
mente influencia  internacional  de  acuerdo 
con  la  aceptación  expresa  o  tácita  de  las 
potencias  enemigas. 

Como  lo  hemos  visto,  el  presidente  es  más 
bien  que  el  congreso  la  autoridad  usual  en 
cuanto  al  reconocimiento  de  hechos  con- 
cernientes a  las  relaciones  exteriores;  y  pa- 
rece que,  por  analogía,  la  recepción  del 
enviado  diplomático  de  una  potencia  ene- 
miga debería  ser  el  adecuado  método  cons- 
titucional para  reconocer  que  la  guerra 
había  terminado  por  mutua  cesación  de 
hostilidades.  I  ndudablemente  que  en  asun- 
to tan  delicado  el  presidente  debería  obtener 
la  aprobación  del  congreso  antes  de  proce- 
der, conforme  se  ha  hecho  algunas  veces 
tratándose  del  reconocimiento  de  nuevos 
estados.  Se  cree  que  resolución  como  la 
propuesta  por  el  senador  Knox,  ya  sea 
firmada  por  el  presidente  o  adoptada  a 
despecho  de  su  veto,  terminaría  la  guerra 
según  las  leyes  de  la  nación;  pero  no  sería 
válida  de  acuerdo  con  el  derecho  inter- 
nacional hasta  que  el  presidente  ejecutara, 
de  acuerdo  con  tal  determinación,  algún 
acto  oficial  que  demostrara  el  mutuo  asen- 
timiento de  ambos  gobiernos,  como  por 
ejemplo,  la  recepción  de  un  enviado  diplo- 
mático de  la  potencia  antes  enemiga. 

2.  El  poder  de  celebrar  tratados  reside 
en  el  presidente,  quien  debe  actuar  con 


^Véase  la  nota  de  C.  P.  Ánderson,  American  Journal 
of  Internacional  Law,  tomo  14,  página  384;  texto  de  la 
resolución,  ibídem,  página  419,  e  historia  legislativa, 
ibídem,  página  438. 


EL  EJECUTIVO  Y  EL  LEGISLATIVO 


217 


el  consejo  y  consentimiento  de  las  dos 
terceras  partes  del  senado;  pero  desde  la 
administración  de  Washington  los  presi- 
dentes han  solicitado  muy  rara  vez  el 
consejo  del  senado  antes  o  durante  las  ne- 
gociaciones. Han  negociado  y  firmado 
tratados  independientemente,  sometiendo 
al  senado  la  obra  terminada  para  su  ratifi- 
cación.24 El  presidente  Jackson  solicitó 
en  1830  la  opinión  del  senado  antes  de  fir- 
mar un  tratado  con  los  indios,  excusándose 
al  hacerlo  así  "por  apartarse  de  la  costum- 
bre establecida  durante  largos  años  en  casos 
semejantes,"  actitud  que  consideraba  jus- 
tificada por  las  especiales  circunstancias 
aplicables  a  los  tratados  con  los  indios.25 
Solamente  en  diez  casos  posteriores  se  ha 
solicitado  con  anterioridad  tales  consejos, 
aun  cuando  se  hayan  celebrado  con  fre- 
cuencia conferencias  sobre  relaciones 
exteriores  con  miembros  individuales  o 
comisiones  del  senado.26 

El  senado,  de  acuerdo  con  la  constitu- 
ción, debe  dar  sus  consejos  y  asentimiento 
para  la  designación  de  los  funcionarios  ofi- 
ciales de  los  Estados  Unidos,  y  afirma  que 
en  este  número  se  hallan  comprendidas 
todas  las  personas  autorizadas  para  nego- 
ciar tratados.  Sin  embargo,  el  presidente 
ha  negociado  a  menudo  tratados  personal- 
mente o  por  intermedio  de  agentes  nom- 
brados exclusivamente  por  el  ejecutivo. 
Esta  práctica  fué  iniciada  por  Washington 
al  comisionar  a  John  Paul  Jones  para  nego- 
ciar un  tratado  con  Argel;  se  continuó 
en  la  misión  de  Nícholas  Trist  que  resultó 
en  el  tratado  Guadalupe-Hidalgo,  el  cual 
terminó  la  guerra  de  Méjico;  en  la  famosa 
misión  de  Perry  al  Japón  en  1852;  en  las 
misiones  que  celebraron  el  tratado  de  paz 
con  España  en  1898;  y  en  el  Acto  General 
de  Algeciras  en  1906.  El  informe  del  se- 
nado en  1887  manifestaba  que  cuatrocien- 
tos treinta  y  ocho  enviados  especiales 
habían  sido  nombrados  por  el  presidente 
sin  asentimiento  del  senado,  y  el  informe 
de  la  mayoría  del  senado  en  1893,  acerca 
de  la  misión  de  Blount  al  Hawai,  decía: 

^Crándall:  Treaties,  Their  Makingand  Enforcement, 
Nueva  York,  1916,  página  70;  Wílloughby:  obra 
citada,  página  458. 

"Ríchardson:  obra  citada,  tomo  II,  página  478. 

^Lodge:  "The  Treaty  Making  Power,"  Scribner's 
Magapne,  enero  de  1902;  Crándall:  obra  citada,  pá- 
ginas 70-72. 


"Los  precedentes  establecen  que  no  es 
necesario  consultar  al  senado  de  los  Estados 
Unidos,  aunque  se  halle  en  sesiones,  para 
la  nominación  de  tales  enviados."27 

El  senado  puede,  no  obstante,  rehusar 
su  consentimiento  para  la  ratificación  de  un 
tratado,  como  lo  ha  hecho  en  diecisiete  de 
seiscientos  cincuenta  tratados  negociados.28 
Entre  los  tratados  más  importantes  a  que 
el  senado  ha  opuesto  su  veto  pueden  men- 
cionarse el  de  reciprocidad  comercial  con 
Suiza,  en  1835;  con  e'  Zollverein  alemán, 
en  1844;  con  la  Gran  Bretaña  sobre  el  arre- 
glo de  la  cuestión  de  pesquerías  en  el 
Canadá,  en  1888;  los  tratados  de  recipro- 
cidad de  Kasson,  en  1899;  los  tratados  de 
anexión  con  Tejas,  en  1844;  con  el  Hawai, 
en  1855;  con  Santo  Domingo, en  1869;  y  con 
Dinamarca,  por  las  islas  Vírgenes,  en  1868; 
los  tratados  de  arbitraje  y  reclamaciones 
incluyéndose  el  tratado  Johnson-CIáredon 
para  el  arreglo  de  los  derechos  de  Alabama, 
en  1868;  y  el  tratado  Ólney-Páuncefote  de 
arbitraje  general  con  la  Gran  Bretaña,  en 
1 897.  Debe  notarse  que  en  casi  todos  estos 
casos  se  llegó  a  veces  al  resultado  deseado, 
aun  cuando  en  el  asunto  de  la  anexión  del 
Hawai  y  las  islas  Vírgenes  sólo  se  obtuvo 
después  de  muchos  años. 

El  derecho  del  senado  de  otorgar  su 
asentimiento  para  la  ratificación  de  un 
tratado  a  condición  de  reservas,  enmiendas 
e  interpretaciones  quedó  establecido  con 
las  reservas  al  tratado  Jay  en  1794,  y  se  ha 
ejercido  más  o  menos  en  setenta  casos.29 
En  quince  de  estos  casos  el  presidente  ha 
rehusado  aceptar  las  condiciones  del  senado 
y  ha  negado  su  ratificación.30  Entre  ellos 
pueden  mencionarse  los  tratados  Róosevelt 
y  Taft  de  arbitraje  en  1 904  y  1 9  n ,  respecti- 
vamente. Parece  indudable  que  el  acto 
final  de  la  ratificación  corresponde  al  presi- 


™United  States  Seríate  Documents,  número  231, 
quincuagésimo  sexto  congreso,  segunda  sesión,  páginas 
viii,  332  y  siguientes;  United  States  Seríate  Reports, 
número  227,  quincuagésimo  tercio  congreso,  segunda 
sesión,  página  xxv;  Corwin:  obra  citada,  página  64; 
Crándall:  obra  citada,  página  77;  Moore:  Digest  of 
International  Law,  tomo  IV,  páginas  452-457;  Fóster: 
The  Practice  of  Diplomacy,  páginas  190-203;  American 
Political  Science  Remeto,  tomo  10,  página  481,  1916. 

Crándall:  obra  citada,  página  82. 

MLodge:  obra  citada;  Crándall:  obra  citada,  páginas 
79-8.. 

30CrándalI:  obra  citada,  páginas  97-99;  Taft:  Our 
Chiej  Magistrate  and  His  Powers,  página  106. 
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dente,  quien  tiene  facultad  de  retirar  en 
cualquier  momento  un  tratado  del  senado 
o  negarse  a  ratificarlo  aun  cuando  este 
cuerpo  legislativo  lo  haya  aceptado  sin 
restricción.31  La  otra  parte  contratante 
puede  también  rechazar  las  enmiendas  o 
reservas  hechas  por  el  senado,  fracasando 
en  este  caso  el  tratado.32  Así  rechazó 
la  Gran  Bretaña  un  tratado  sobre  arreglo 
de  fronteras;  en  1824,  un  pacto  sobre  el 
comercio  de  esclavos;  y  en  1900,  el  primer 
tratado  Hay-Páuncefote  respecto  del  canal. 

El  derecho  de  participar  en  la  celebración 
de  tratados,  reclamado  a  veces  por  la  cá- 
mara de  representantes,  no  se  ha  sostenido 
en  la  práctica.  Es  cierto  que  la  acción 
del  congreso  puede  ser  indispensable  en 
determinados  casos,  por  ejemplo,  cuando 
sea  necesario  decretar  alguna  partida  en  el 
presupuesto;  pero  en  tales  circunstancias, 
según  lo  expresaba  el  presidente  Washing- 
ton en  su  mensaje  sobre  el  tratado  Jay  en 
1796,  el  congreso  está  en  la  obligación  moral 
de  actuar.33 

Aunque  los  tratados  oficiales  necesitan 
obtener  el  asentimiento  positivo  del  senado, 
el  presidente  puede  llevar  a  efecto  por  sí 
solo  arreglos  de  carácter  menos  oficial.34 
De  esta  índole  fueron  el  protocolo  prelimi- 
nar de  paz  con  España  en  1898,  el  convenio 
de  indemnización  bóxer  en  1900,  el  acuerdo 
del  ejecutivo  con  que  el  presidente  Róose- 
velt  autorizó  la  administración  de  las 
aduanas  de  Santo  Domingo  en  1904,  y  los 
preliminares   de   paz  y  el  armisticio   con 


31"Shepherd  contra  Insurance  Company,"  United 
States  Federal  Reports,  tomo  40,  páginas  341,  347; 
Wílioughby:  obra  citada,  páginas  81,  94,  y  97;  Taft: 
obra  citada,  página  106;  Black:  Handbook  of A merican 
Constitutional  Lavo,  página  124;  Fóster,  obra  citada, 
página  274;  el  senador  Spóoner:  citado  en  Corwin, 
obra  citada,  página  175. 

32Moore:  Digest  of  International  Lavo,  tomo  III,  pá- 
gina 212;  tomo  V,  páginas  199-201;  Wílioughby: 
obra  citada,  página  464. 

MRíchardson:  obra  citada,  tomo  I,  página  195; 
Moore:  Digest  of  International  Law,  tomo  V,  página 
225;  Dana:  nota  a  Wheaton,  International  Law,  sec- 
ción 543,  nota  250;  Wílioughby:  obra  citada,  páginas 
515-517. — Véase  asimismo  el  Message  in  Cuban 
Reciprocity  Treaty,  de  Róosevelt,  en  Ríchardson, 
obra  citada,  tomo  X,  página  561;  Wright:  "Treaties 
and  the  Constitutional  Separation  of  Powers  in  the 
United  States,"  American  Journal  of  International 
Law,  tomo  12,  página  82,  enero  de  19 18. 

^Wílioughby:  obra  citada,  páginas  467-479;  Crán- 
dall:  obra  citada,  páginas  102-117;  Moore:  Digest  of 
International  Law,  tomo  V,  páginas  210-218;  Political 
Science  Quarterly,  tomo  20,  página  385,  1905. 


Alemania  el  5  y  1 1  de  noviembre  de  1918. 
Compromisos  de  política  permanente  se 
han  hecho  también  por  la  sola  autoridad 
presidencial.  Tales  fueron  el  cambio  de 
notas  estableciendo  la  política  de  Hay  de 
la  "puerta  abierta,"  en  1900,  y  los  conve- 
nios Root-Takahira  y  Lánsing-Ishii  en 
1 908  y  1 9 1 7,  en  favor  de  política  más  liberal 
en  el  oriente. 

La  terminación  de  un  tratado  es  general- 
mente origen  de  negociaciones  entre  las  po- 
tencias contratantes,  negociaciones  que  se 
resuelven  mediante  nuevos  tratados.  Los 
tratados,  sin  embargo,  estipulan  a  menudo 
el  derecho  de  denunciación  de  una  de  las 
partes,  con  aviso  razonable,  por  lo  común 
de  un  año.  Se  ha  suscitado  en  los  Estados 
Unidos  la  cuestión  de  la  autoridad  a  quien 
corresponde  dar  tal  notificación.  El  in- 
forme del  senado  en  1 85o35  sostenía  que  la 
autoridad  competente  era  la  que  celebró 
el  tratado;  y  la  denuncia  del  tratado  danés 
aquel  mismo  año  fué  autorizada  por  el 
presidente  con  asentimiento  del  senado. 
No  obstante,  el  presidente  Taft  denunció 
en  191 1  el  tratado  de  1832  con  Rusia  bajo 
su  sola  responsabilidad,36  y  en  otras  ocasio- 
nes la  denuncia  ha  sido  autorizada  por  acto 
del  congreso.  En  1879  el  presidente  Hayes 
opuso  su  veto  a  una  resolución  intimándole 
la  modificación  del  tratado  Búrlingame  con 
China,  estableciendo  diferencia  entre  este 
acto  y  la  denuncia  del  tratado  en  razón 
de  sus  términos.  "El  poder  de  modificar 
un  tratado  existente  es,  según  la  constitu- 
ción, parte  de  las  facultades  de  la  autoridad 
que  celebra  el  contrato,  y  el  ejercicio  de 
este  poder  no  corresponde  al  congreso."37 


^United  States  Senate  Reports,  número  97,  trigésimo 
cuarto  congreso,  primera  sesión. 

MTaft:  obra  citada,  página  117;  Crándall:  obra 
citada,  página  462;  Wílioughby:  obra  citada,  página 
518. 

MRíchardson:  obra  citada,  tomo  VII,  página  519; 
Crándall:  obra  citada,  página  461. — El  presidente 
Lincoln  se  negó  a  llevar  a  efecto  la  resolución  del  con- 
greso de  fecha  9  de  febrero  de  1865,  que  él  mismo  había 
firmado,  y  en  la  cual  se  "adoptaba  y  ratificaba"  la 
notificación  ya  transmitida  para  la  terminación  del 
tratado  de  los  grandes  lagos  para  el  desarme  en  181 7. 
Retiró  la  notificación,  y  el  tratado  de  desarme  con- 
tinuó y  continúa  hasta  el  día  en  vigencia. — United 
States  House  of  Representatives,  Document  Number  471, 
quincuagésimo  sexto  congreso,  primera  sesión,  pá- 
ginas 32-34;  Crándall:  obra  citada,  página  462. — 
Aunque  el  presidente  se  halla  ordinariamente  bajo  la 
obligación  constitucional  de  llevar  a  efecto  todos  los 
actos  y  resoluciones  del  congreso  adoptados  de  acuerdo 
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El  presidente  Wilson  rehusó  similarmente 
proceder  de  acuerdo  con  una  providencia 
del  decreto  Jones  sobre  la  marina  mer- 
cante, el  5  de  junio  de  1920,  demandándole 
eliminar  ciertas  cláusulas  del  tratado  que  se 
oponían  a  las  prerrogativas  de  los  buques 
norteamericanos. 

A  pesar  de  la  incapacidad  del  congreso 
para  imponer  un  rumbo  de  conducta  al 
presidente  en  la  modificación  de  tratados, 
puede  el  cuerpo  legislativo  impedir  o  anular 
los  tratados  por  medio  de  actos  o  resolucio- 
nes que  tienen  el  valor  de  una  ley  munici- 
pal, aunque  no  exoneran  al  estado  de  la 
responsabilidad  internacional.  Así  el  acto 
del  congreso  sobre  la  exclusión  de  los  chinos 
en  1888  fué  aceptado  como  válido  por  la 
corte  suprema  aunque  estaba  en  oposición 
con  ciertas  cláusulas  del  tratado,38  y  en 
1798  se  adoptó  una  resolución  que  ponía 
término  a  los  tratados  franceses  existentes.39 
La  doctrina  del  derecho  internacional  ha 
sido  que  tratados  y  actos  del  congreso  son 
en  igual  grado  la  "suprema  ley  de  la  na- 
ción," y  en  caso  de  conflicto  prevalece  el 
más  reciente.40  Sin  embargo,  bajo  el  de- 
recho constitucional  la  obligación  de  un 
tratado  continúa  hasta  que  el  instrumento 
termina  por  mutuo  consentimiento  o  es 
denunciado  conforme  a  los  términos  en  que 
haya  sido  estipulado.41 

La  práctica  parece  sancionar  las  negocia- 
ciones iniciales  e  independientes  y  la 
denuncia  de  un  tratado  por  el  presidente. 
El  poder  del  senado  está  limitado  al  veto 
parcial  o  absoluto  de  los  tratados  oficiales; 
y  el  del  congreso,  a  coartarlos  o  anularlos 
con  la  eficacia  de  una  ley  municipal. 

3.  El  congreso  está  investido  del  poder  de 
declarar  la  guerra;  pero  el  presidente  puede 
conducir  las  negociaciones  en  forma  de  que 
la  guerra  sea  inevitable,  como  lo  hizo  en 
1846  el  presidente  Polk.  El  ejecutivo  pue- 
de, a  fuer  de  comandante  en  jefe  del  ejér- 


con  el  proceso  constitucional,  no  sucede  lo  mismo  con 
aquellos  que  le  marcan  norma  en  los  asuntos  exteriores. 
— -Crándall:  obra  citada,  página  74. 

^Casos  de  exclusión  china:  United  States  Supreme 
Court  Reports,  tomo  130,  página  581,  1889. — Véase 
también  Moore:  Digest  of  International  Lavo,  tomo  V, 
páginas  364-370. 

39Moore:    Digest   of   International    Law,    tomo   V, 
páginas  356-359- 
«Wílloughby:  obra  citada,  páginas  484-488. 
*lIbidem:  páginas  513-515. 


cito  y  de  la  marina,  "cuidar  de  que  las 
leyes  se  cumplan  fielmente,"  y  emplear 
la  fuerza  para  proteger  los  derechos  de  los 
ciudadanos  de  los  Estados  Unidos  en  el  ex- 
terior, como  lo  hizo  el  presidente  Pierce 
en  el  caso  de  Martin  Koszta,  en  1856,  y  el 
presidente  McKínley  en  la  rebelión  bóxer 
de  1 90o.42  Puede  asimismo  emplear  la 
fuerza  para  llevar  a  efecto  la  ejecución  de 
un  tratado,  como  lo  hizo  el  presidente 
Róosevelt  en  1906  para  restablecer  el  orden 
en  Cuba,  según  los  términos  del  tratado  de 
1903,43  y  en  caso  de  defensa.  Jéfferson,  el 
hombre  pacífico  por  excelencia,  inició  su 
administración  con  una  guerra  defensiva 
contra  Trípoli  que  no  fué  sancionada  por 
el  congreso  hasta  después  del  combate 
principal.44 

El  presidente  está  facultado  para  declarar 
la  guerra  con  sujeción  a  la  aprobación  del 
congreso.  Decide  por  sí  el  momento  apro- 
piado para  emplear  la  fuerza  en  medidas 
que  casi  rayan  en  guerra,  sometidas  siem- 
pre a  la  autoridad  del  congreso  que  tiene  el 
poder  de  retener  los  abastecimientos. 
Termina  la  guerra,  sometiendo  esta  decisión 
a  menos  de  conquista  completa  o  dilatada 
suspensión  de  hostilidades,  a  la  aprobación 
de  las  dos  terceras  partes  del  senado.45 

En  1906,  los  senadores  demócratas  enca- 
bezados por  Bacon,  representante  de  Geor- 
gia, desaprobaron  la  participación  del 
presidente  Róosevelt  en  la  conferencia  de 
Algeciras  en  España,  sin  previa  consulta 
al  senado.  "La  constitución,"  expresó 
el  senador  Spóoner,  representante  de  Wis- 
consin,  en  defensa  del  presidente,  "inviste 
exclusivamente  al  presidentecon  la  facultad 
de  entablar  negociaciones  y  de  orientar  el 
complejo  rumbo  de  las  relaciones  exteriores. 
Pero  ...  el  presidente  no  hace  uso  de 
este  poder  que  le  otorga  la  constitución,  ni 
puede  hacerlo,  bajo  la  tutela  o  patrocinio 
del  senado  o  de  la  cámara,  o  del  senado  y  la 
cámara  combinados."46  Los  presidentes 
han  desplegado  celo  no  menor  en  conservar 


42Respecto  del  asunto  de  Néagle,  United  States 
Supreme  Court  Reports,  tomo  135,  página  1. 

*Taft:  obra  citada,  páginas  85,  87. 

■"Ríchardson:  obra  citada,  tomo  I,  página  326. 

^Véase  arriba:  notas  20-22. 

KCongressional  Record,  tomo  40,  página  1417, 
citado  en  Corwin,  obra  citada,  página  171;  Reinsch: 
Readings  in  American  Federal  Government,  página  82. 
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sus  prerrogativas  en  los  arreglos  diplomáti- 
cos. "Por  más  que  comparta  como  lo 
hago,"  escribía  el  presidente  Grant  al  opo- 
ner su  veto  a  una  resolución  del  congreso 
en  respuesta  a  las  congratulaciones  de  la 
Argentina  por  el  centenario  de  nuestra  ex- 
posición, "el  espíritu  de  cortesía  y  amistoso 
reconocimiento  que  ha  provocado-  la  adop- 
ción de  estas  resoluciones  no  puedo  des- 
prenderme de  la  convicción  de  que  al  adop- 
tarlas se  ha  usurpado  inadvertidamente  el 
ejercicio  de  un  poder  que,  según  la  letra 
de  la  constitución,  corresp  nde  al  ejecu- 
tivo."47 Quizás  el  lenguaje  de  esta  declara- 
ción es  extremado.  La  constitución  no 
reconoce  "misterios  de  estado"  excluidos 
del  examen  del  congreso.  Los  poderes  que 
la  constitución  otorga  al  senado  y  al  con- 
greso autorizan  a  estos  cuerpos  legislativos 
para  demandar  informes  y  ejercer  una  ver- 
dadera inquisición  sobre  la  política  extran- 
jera presidencial.  Sin  embargo,  en  la 
práctica  se  deja  al  presidente  la  iniciativa 
en  el  reconocimiento  de  gobiernos,  en  la 
negociación  de  tratados  y  declaración  de 
guerra,  y  gran  independencia  en  el  manejo 
de  la  política  extranjera. 

Analizando  nuestro  sistema,  podemos 
concebir  la  autoridad  en  la  orientación  de 
las  relaciones  exteriores  como  un  ramo  dis- 
tinto de  la  administración,  autoridad  de 
que  el  presidente  está  investido,  con  la 
limitación  del  veto  del  senado  o  del  con- 
greso. Es  el  reverso  del  poder  legislativo 
mediante  el  cual  inicia  y  decreta  el  congreso 
resoluciones  sujetas  al  veto  presidencial. 
Difiere  asimismo  del  poder  ejecutivo  a  favor 
del  cual  el  presidente  actúa  independiente- 
mente, pero  dentro  de  estatutos  rigurosa- 
mente definidos  del  congreso. 

II 

DOS  CONDICIONES  parecen  indis- 
pensables en  la  institución  designada 
para  orientar  con  éxito  satisfactorio  las 
relaciones  exteriores:  concentración,  o  sea  la 
capacidad  de  actuar  rápida  y  decisivamente 
en  una  emergencia;  y  representación  popu- 
lar, que  garantice  que  las  obligaciones  per- 
manentes están  de  acuerdo  con  los  intereses 
de  la  nación.  La  subordinación  del  in- 
terés nacional  a  fines  dinásticos  y  persona- 


les, predominante  en  la  diplomacia  de  los 
siglos  dieciséis  y  diecisiete  ha  demostrado 
los  inconvenientes  de  una  irresponsable 
concentración  de  autoridad.  El  remedio 
natural  parece  la  intervención  parlamen- 
taria en  el  proceso  de  las  negociaciones 
y  de  la  guerra,  y  se  ha  estipulado,  en 
efecto,  en  casi  todas  las  constituciones 
del  continente  europeo  durante  los  siglos 
diecinueve  y  veinte.48  Solamente  en  la 
Gran  Bretaña  conserva  la  corona  sus  anti- 
guas prerrogativas  en  tales  materias;  y 
aun  cuando  en  la  práctica  se  consulta  a  ve- 
ces al  parlamento  antes  de  la  ratificación 
de  tratados  importantes,  Lord  Bryce  y  otros 
han  insistido  en  que  se  estatuya  un  método 
eficaz  de  intervención  popular,  aconsejando 
el  estudio  del  sistema  de  participación  del 
senado  en  los  Estados  Unidos.49  Pero,  ¿a 
qué  insistir  sobre  este  punto?  La  demo- 
cracia está  convencida  de  los  méritos  de  la 
diplomacia  democrática.  Más  necesario 
es  poner  de  relieve  la  importancia  de  la 
concentración. 

La  necesidad  de  la  concentración  de  auto- 
ridad para  la  orientación  feliz  de  los  asuntos 
extranjeros  se-  ha  estudiado  en  las  obras  de 
John    Locke,50    Montesquieu51    y    Bláck- 


47Ríchardson:  obra  citada,  tomo  VII,  página  431, 
citado  en  Corwin,  obra  citada,  página  44. 


48Véanse  Myers:  "Legislaturas  and  Foreign  Rela- 
tions,"  American  Political  Science  Review,  tomo  1 1, 
páginas  643  y  siguientes,  noviembre  de  1 91 7;  y  el 
informe  británico  sobre  la  manera  de  tratar  las  cues- 
tiones internacionales  con  los  gobiernos  extranjeros: 
Parliamentary  Papers,  Miscellaneous,  número  5,  1912, 
código  6102,  impreso  en  el  apéndice  2,  Pónsonby, 
Democracy  and  Diplomacy,  páginas  128  y  siguientes. 

49Véase  arriba:  notas  6  y  7. — Para  las  relaciones 
entre  el  parlamento  y  la  corona  sobre  la  celebración 
de  tratados  en  la  Gran  Bretaña,  véase  a  Anson, 
Law  and  Custom  of  the  Constihüion,  tercera  edición, 
tomo  II,  parte  II,  páginas  103  y  siguientes. 

60"  Aunque  estos  dos  poderes,  el  ejecutivo  y  el  fede- 
ral (en  las  relaciones  exteriores),  sean  realmente  dis- 
tintos en  sí  mismos,  comprendiendo  el  uno  la  ejecución 
de  las  leyes  municipales  y  todo  aquello  que  forme 
parte  de  la  organización  interna  de  la  sociedad;  y  el 
otra  la  adminisración  de  la  seguridad  e  intereses  del 
público  en  el  exterior,  incluyéndose  todo  aquello  de 
donde  puedan  derivarse  ventajas  o  desventajas,  fun- 
cionan casi  siempre  conjuntamente.  Y  aun  cuando 
la  autoridad  federa]  entrañe  gran  importancia  para 
el  pueblo,  de  acuerdo  con  su  buena  o  mala  adminis- 
tración, es  mucho  menos  susceptible  que  el  ejecutivo 
de  acomodarse  a  antecedentes,  condiciones,  y  leyes 
positivas,  haciéndose  indispensable  confiar  en  la 
prudencia  y  sagacidad  de  quienes  la  ejercen  para  que 
hagan  uso  de  sus  facultades  teniendo  en  mira  el  bien 
público;  pues  que  las  leyes  que  conciernen  a  los  nacio- 
nales, teniendo  por  objeto  regular  sus  actos,  pueden 
formularse  antes  de  que  éstos  se  produzcan.  Mas  en 
cuanto  a  las  disposiciones  referentes  a  los  extranjeros, 
dependiendo  en  gran  manera  de  su  proceder,  sus  de- 
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stone,52  evangelios  políticos  de  los  padres 
de  la  constitución.  Muchos  oradores  de  la 
convención  federal,53  los  autores  del  Fede- 
ralista y  el  presidente  Washington  en  su 


signios  e  intereses  diversos,  deben  abandonarse  a  la 
autoridad  encargada  de  negociar  con  ellos  para  que 
sea  ejercida  con  la  suma  mayor  de  habilidad  que  posea, 
en  beneficio  del  pueblo." — Locke:  Two  Treatises  of 
Government,  sección  147,  Works,  edición  de  1801, 
tomo  V,  página  245. 

61"Por  esta  autoridad  (el  poder  ejecutivo,  sea  mo- 
narca o  magistrado)  celebra  la  paz  o  declara  la  guerra, 
envía  o  recibe  embajadas,  establece  la  seguridad  pú- 
blica, y  previene  invasiones.  ...  El  poder  eje- 
tivo  debe  residir  en  las  manos  de  un  monarca;  porque 
este  ramo  del  gobierno,  que  siempre  ha  necesitado 
decisiones  rápidas,  puede  desempeñarse  mejor  por  una 
que  por  varias  personas;  en  tanto  que  todo  aquello 
que  depende  del  poder  legislativo  resulta  a  menudo 
mejor  administrado  por  varias  que  por  una  sola  per- 
sona. Pero  si  no  existiera  la  monarquía,  y  el  poder 
ejecutivo  estuviera  encomendado  a  cierto  número  de 
individuos  escogidos  entre  el  cuerpo  legislativo,  desa- 
parecería la  libertad,  por  cuanto  ambos  poderes  es- 
tarían reunidos,  teniendo  las  mismas  personas,  como 
ha  sucedido  a  veces  y  es  probable  que  sucediera  a 
menudo,  la  facultad  de  asumir  el  poder  en  ambos  ra- 
mos del  gobierno." — Montesquieu,  L'Esprit  des  lois: 
tomo  I,  libro  xi,  capítulo  6. 

62"  En  lo  que  concierne  a  los  asuntos  extranjeros,  el 
rey  es  el  delegado  o  representante  de  su  pueblo.  Es 
imposible  que  los  individuos  de  un  estado  puedan 
negociar  colectivamente  los  asuntos  de  estado  con 
otro  grupo  tan  numeroso  como  ellos  mismos.  Sus 
medidas  carecerían  de  unanimidad  y  de  fuerza  para 
llevar  a  efecto  sus  resoluciones.  En  el  monarca,  por 
consiguiente,  convergen  como  a  un  centro  los  rayos  de 
su  pueblo,  alcanzando  en  virtud  de  esta  unión  tal 
consistencia,  esplendor  y  fortaleza  que  le  hacen  temido 
y  respetado  por  las  potencias  extranjeras,  quienes 
vacilarían  antes  de  entrar  en  arreglo  alguno  que  des- 
pués hubiera  de  ser  revisado  y  ratificado  por  una 
asamblea  popular.  Lo  que  resuelve  la  autoridad  real 
con  respecto  a  las  potencias  extranjeras  es  acto  de 
toda  la  nación;  lo  que  se  hace  sin  la  concurrencia  del 
monarca  es  solamente  acto  de  individuos  aislados." — 
Bláckstone:  Commentaries,  tomo  I,  página  252. 

"Véanse  muchas  observaciones  de  Hámilton  y 
Goúverneur  Morris:  Férrand,  obra  citada,  tomo  I, 
páginas  290  y  513. 

w'  Rara  vez  acontece  en  la  negociación  de  tratados, 
cualquiera  que  sea  su  índole,  que  la  reserva  absoluta  y 
el  despacho  inmediato  no  sean  requisito  obligado. 
Hay  ciertos  casos  en  que  podría  llegarse  a  mejor  inte- 
ligencia si  las  personas  que  poseen  el  secreto  pudieran 
librarse  del  temor  de  que  sea  descubierto.  Tales 
aprensiones  influyen  sobre  aquellas  personas,  ya  estén 
movidas  por  motivos  mercenarios  o  amistosos;  e 
indudablemente  muchas  de  ellas,  ya  se  cuenten  en 
una  y  otra  clase,  confiarían  en  la  reserva  del  presidente, 
pero  no  estarían  tan  seguras  de  la  del  senado,  y  mucho 
menos  si  se  tratara  de  una  numerosa  asamblea  popular. 
La  convención  ha  hecho  muy  bien,  por  lo  tanto,  en 
disponer  en  forma  tal  la  autoridad  de  celebrar  tratados 
que,  aun  cuando  el  presidente  deba  actuar  para  cele- 
brarlos con  la  opinión  y  consentimiento  del  senado, 
tenga,  sin  embargo,  la  facultad  de  negociar  los  arreglos 
preliminares  de  la  mejor  manera  que  su  prudencia 
pueda  sugerirle. 

"Quienes  hayan  tenido  ocasión  de  observar  los  nego- 


mensaje  sobre  el  tratado  Jay55  han  insistido 
acerca  del  mismo  punto.  Igual  opinión  fué 
expresada  por  De  Tocqueville,  quien,  du- 
dando de  la  capacidad  de  la  democracia 
para  llevar  a  efecto  esta  concentración, 
dudaba  también  de  su  idoneidad  para  en- 
derezar con  éxito  el  rumbo  de  la  política 
exterior.  "Por  lo  que  a  mí  concierne," 
decía,  "  no  tengo  el  menor  reparo  en  mani- 
festar abiertamente  mi  convicción  de  que, 
con  especialidad  en  el  manejo  de  las  rela- 
ciones exteriores,  el  gobierno  democrático 
es  decididamente  inferior  a  los  gobiernos 
basados  en  principios  diferentes.  La  polí- 
tica extranjera  apenas  si  demanda  alguna 
de  las  cualidades  que  la  democracia  posee, 
exigiendo  por  el  contrario  el  uso  perfecto  de 
todas  aquellas  de  que  carece.  ...  La 
democracia  es  incapaz  de  regular  los  de- 
talles de  una  empresa  importante,  de  perse- 
verar en  un  designio  y  de  llevarlo  a  ejecu- 


cios  humanos  habrán  percibido  ciertas  corrientes: 
corrientes  irregulares  en  duración,  fuerza  y  dirección, 
y  que  raramente  fluyen  dos  veces  en  la  misma  forma  o> 
medida.  El  discernir  estas  corrientes  en  los  asuntos 
nacionales  y  aprovecharse  de  ellas  corresponde  a 
los  que  tienen  autoridad  en  los  negocios  de  estado;  y 
personas  de  vasta  experiencia  en  la  materia  nos  dicen: 
que  a  menudo  hay  ocasiones  en  que  los  días,  más  aún, 
las  horas,  son  invaluables.  .  .  .  Tan  a  menudo 
y  tan  esencialmente  hemos  sufrido  en  otro  tiempo  por 
la  falta  de  reserva  y  diligencia  en  los  negocios  públicos,, 
que  la  constitución  habría  resultado  inexcusablemente 
deficiente  si  no  se  hubiera  prestado  atención  a  tales, 
materias.  Los  asuntos  que  ordinariamente  requieren 
mayor  reserva  y  diligencia  son  aquellas  medidas  pre- 
paratorias y  auxiliares  que  no  son  importantes  desde 
el  punto  de  vista  nacional  sino  en  el  sentido  de  que 
tienden  a  facilitar  la  obtención  del  objeto  de  las  nego- 
ciaciones. El  presidente  no  encontrará  obstáculos 
para  la  providencia  de  tales  medidas;  y  si  acaeciera 
alguna  circunstancia  que  requiriese  la  opinión  y  el 
consentimiento  del  senado,  el  mandatario  puede  soli- 
citarlos en  cualquier  momento." — The  Federalist  (Jay), 
número  64,  edición  de  Ford,  páginas  429-430. — Véase 
también  a  Hámilton,  número  70,  edición  de  Ford, 
página  467. 

M"La  índole  de  las  negociaciones  extranjeras  re- 
quiere cautela,  y  su  éxito  depende  a  menudo  del  se- 
creto; y  aun  después  de  terminados  los  arreglos,  puede 
ser  inconveniente  una  revelación  completa  de  las 
medidas,  demandas,  o  posibles  concesiones  propuestas 
o  consideradas  durante  la  tramitación  del  convenio,  ya 
que  tal  proceder  puede  ejercer  perniciosa  influencia  en 
futuras  negociaciones  o  provocar  dificultades  inme- 
diatas, y  hasta  peligros  y  daños  positivos,  en  relación 
con  las  oirás  potencias.  La  necesidad  de  dicha  reser- 
va v  cautela  fué  una  razón  poderosa  para  investir  al 
presidente  con  la  autoridad  de  celebrar  tratados,  con 
la  opinión  y  consentimiento  del  senado,  en  virtud  de 
que  los  principios  fundamentales  de  este  cuerpo  legis- 
lativo lo  limitan  a  un  número  reducido  de  miembros." 
— Washington :  Message  to  tbe  Housc  of  Represenia- 
tives,  30  de  marzo  de  1796,  inserto  en  Ríchardson; 
obra  citada,  tomo  I,  página  194. 
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ción  en  presencia  de  serios  obstáculos.  No 
puede  combinar  sus  medidas  en  secreto  ni 
esperar  los  resultados  con  paciencia.  Estas 
cualidades  son  peculiares  de  un  individuo 
o  de  una  aristocracia,  y  constituyen  precisa- 
mente el  medio  por  el  cual  alcanzan  los 
pueblos  individualmente  una  posición  pre- 
dominante."66 

Mas,  para  que  no  se  acuse  de  prejuicios  al 
apologista  del  "antiguo  régimen,"  escuche- 
mos a  un  escritor  moderno  de  escuela 
diferente.  Mr.  Wálter  Lippmann  expresa 
en  esta  forma  las  ventajas  de  la  monarquía: 
"  La  razón  por  la  cual  se  confía  más  en  un 
solo  individuo  que  en  muchos  es  que  un 
hombre  puede  entablar  negociaciones,  lo 
que  no  es  posible  a  una  agrupación.  Dos 
grupos  de  nacionales  no  se  hallan  en  situa- 
ción de  entablar  negociaciones  mutuas. 
.  .  .  El  pueblo  norteamericano  no  pue- 
de coger  la  misma  pluma  y  redactar  una 
nota  dirigida  a  sesenta  y  cinco  millones  de 
individuos  que  viven  dentro  del  imperio 
alemán.  .  .  .  Las  condiciones  que  re- 
quiere la  negociación  de  un  tratado — rapi- 
dez de  pensamiento,  contacto  directo,  adap- 
tación, inventiva,  la  justa  proporción  de 
concesiones  y  demandas — son  precisamente 
cualidades  de  que  carecen  las  masas."57 

Del  mismo  modo  que  la  práctica  es  la 
mejor  prueba  a  que  se  somete  una  constitu- 
ción, la  historia  es  la  mejor  enseñanza  acer- 
ca de  lo  que  deben  ser  las  instituciones  para 
llenar  satisfactoriamente  su  cometido. 
"Aun  estados  democráticos  como  Francia  e 
Inglaterra  se  ven  compelidos  a  dejar  a  la 
discreción  del  ministerio  los  asuntos  ex- 
tranjeros, en  mucho  mayor  escala  que  los 
asuntos  internos."58     Los  estados  rurales 


KDe  Tocqueville:  Democracy  in  America,  tomo  I, 
página  254,  Nueva  York,  1862. 

67Lippman:  The  Stakes  qf  Diplomacy,  páginas  26  y 
29. — Véanse  también  las  observaciones  del  senador 
Spóoner,  de  Wisconsin,  en  el  senado,  23  de  enero  de 
1906:  "La  conducta  de  nuestras  relaciones  exteriores 
es  una  función  que  requiere  pronta  iniciativa,  y  el 
senado  está  a  menudo  en  vacaciones.  Es  un  poder 
que  requiere  celeridad.  Puede  demandar  determina- 
da acción  esta  noche,  y  otra  distinta  en  la  mañana 
siguiente.  Requiere  asimismo  el  secreto,  elemento 
que  no  omiten  los  comentadores  de  la  constitución, 
habiendo  sido  considerado  de  importancia  vital  por 
aquellos  que  la  formularon.  Es  demasiado  obvio 
para  que  sea  perdonable  el  someterlo  a  interpretación." 
Congressional  Record,  tomo  40,  páginas  1419-1420, 
citado  en  Corwin,  obra  citada,  página  176. 

B8Bryce:  American  Commonwealth,  segunda  edición, 
tomo  I,  página  218. 


de  la  antigua  Grecia,  donde  condujo  al 
desastre  la  diplomacia  adoptada  en  asam- 
bleas populares  puesta  frente  a  la  astucia 
de  Felipe  de  Macedonia,  son  las  excepciones 
que  prueban  la  regla.59  Así,  siempre  que 
han  surgido  en  los  Estados  Unidos  proble- 
mas extranjeros,  se  ha  desarrollado  autori- 
dad concentrada  para  solucionarlos.  En 
el  primer  período,  de  1789  a  1829,  las 
relaciones  exteriores  fueron  de  carácter 
complejo.  Los  presidentes  eran  elegidos 
por  su  experiencia  diplomática,  y  desple- 
garon competencia  y  pericia  en  el  arte  de 
gobernar.  Hubo  cierta  fricción;  pero  en 
todos  los  casos  hasta  el  último — la  política 
de  John  Quincy  Adams  con  referencia  al 
congreso  de  Panamá — prevaleció  la  política 
presidencial.  En  el  segundo  período,  que 
se  extendió  desde  1829  hasta  1898,  nuestros 
problemas  fueron  internos  en  su  mayor 
parte.  En  esta  época  el  congreso  asumió 
la  dirección,  y  aunque  los  presidentes 
continuaron  afirmando  sus  prerrogativas 
en  asuntos  extranjeros,  las  oportunidades 
fueron  solamente  incidentales,  y  las  derro- 
tas frecuentes.  Se  elegía  al  presidente  por 
razones  políticas,  no  por  su  experiencia  ni 
habilidad;  y  el  poder  del  veto  por  el  senado 
se  robusteció  en  razón  del  frecuente  ejerci- 
cio. 

En  la  tesis  Congressional  Government, 
presentada  para  su  doctorado  en  1885, 
definía  Wóodrow  Wilson  en  lincamientos 
generales  el  progreso  de  este  período  en  la 
forma  siguiente:60 

Siendo  el  presidente  un  funcionario  ejecutivo, 
está  a  las  órdenes  del  congreso;  y  los  miembros 
del  gabinete,  confinados  a  funciones  ejecutivas, 
se  encuentran  asimismo  a  discreción  del  con- 
greso. 

Nadie — lo  doy  por  sentado — está  dispuesto  a 
discutir  el  principio  de  que  los  representantes  del 
pueblo  constituyen  la  autoridad  final  en  todos 
los  asuntos  gubernativos,  y  que  la  administra- 
ción representa  solamente  el  personal  de  emplea- 
dos del  gobierno.  La  legislación  es  la  fuerza 
motriz.  Determina  lo  que  debe  hacerse;  y  si  el 
presidente  no  puede  o  no  quiere  coartar  la  auto- 
ridad legislativa  haciendo  uso  de  sus  facultades 
extraordinarias  como  jefe  del  estado,  está  en  el 
deber  ineludible  de  rendir  obediencia  ciega  al 
congreso.     ...     El  principio  es  invulnerable 


MIb'tdem:  tomo  I,  página  217. 

60Wilson:  Congressional  Government,   decimoquinta 
edición,  páginas  266,  273-274. 
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y  forma  parte  integrante  de  la  costumbre  an- 
glosajona; la  dificultad,  si  la  hubiera,  estriba 
en  la  elección  de  medios  para  fortificar  este 
principio.  El  medio  más  natural  sería  otorgar 
al  cuerpo  legislativo  el  derecho  de  mantener 
a  sus  esclavos  del  ejecutivo  bajo  una  estrecha  y 
constante  vigilancia,  obligándolos  a  dar  cuenta 
estricta  de  sus  actos:  en  otros  términos,  el  privi- 
legio de  despacharlos  cuando  sus  servicios  no 
sean  satisfactorios. 

El  tercer  período  comenzó  con  la  guerra 
de  España  en  1898.  Las  relaciones  exte- 
riores se  hacían  cada  vez  más  complicadas, 
y  a  la  par  aumentaba  el  poder  e  influencia 
presidenciales;  pero  con  motivo  del  senti- 
miento mayor  de  las  prerrogativas  del 
senado,  desarrollado  durante  tres  cuartos 
de  siglo  de  relativo  aislamiento  diplomático, 
la  fricción  era  extremada.  Wóodrow  Wil- 
son,  profesor  entonces  de  ciencias  políticas 
en  Prínceton  University,  escribió  en  1900 
un  prólogo  para  la  decimoquinta  edición 
de  su  libro:61 

El  cambio  más  importante  que  se  observa  es 
el  efecto  de  la  guerra  con  España  sobre  la  in- 
vestidura y  ejercicio  de  autoridad  dentro  de* 
nuestro  sistema  federal:  el  poder  enormemente 
aumentado,  y  la  oportunidad  para  una  dirección 
constructiva  que  se  ha  brindado  al  presidente 
por  la  intervención  en  la  política  internacional 
y  la  administración  de  colonias  remotas;  resul- 
tado el  más  notable  y  trascendental  de  la  guerra. 
Cuando  los  asuntos  exteriores  desempeñan  parte 
prominente  en  la  política  y  métodos  de  una  na- 
ción, el  ejecutivo  es  necesariamente  el  guía 
indicado;  es  el  llamado  a  emitir  el  dictamen  ini- 
cial, tomar  las  primeras  medidas,  procurar  los 
informes  de  acuerdo  con  los  cuales  se  haya  de 
proceder,  e  indicar,  y  en  gran  escala  determinar, 
la  norma  de  conducta.  Es  posible  también 
que  esta  nueva  autoridad  del  ejecutivo,  que 
verosímilmente  será  duradera,  produzca  efectos 
trascendentales  sobre  nuestro  entero  sistema 
de  gobierno.  Puede  dar  a  los  ministros  de 
los  diferentes  ramos  una  nueva  influencia  sobre 
la  acción  del  congreso,  produciendo  como  conse- 
cuencia una  reintegración  que  substituiría  al 
gobierno  de  gabinetes  el  gobierno  de  asambleas 
populares.  Puede  hacer  que  este  libro  resulte 
lastimosamente  anticuado. 

Cuando  el  presidente  ha  tomado  parte  en 
la  administración  de  los  asuntos  internos 
lo  ha  hecho  dentro  de  límites  estrictamente 
definidos  por  el  congreso,  y  a  compás  del 


61Wilson:  Congressional  Government,   decimoquinta 
edición,  páginas  xi-xiii. 


transcurso  del  tiempo  la  autoridad  presi- 
dencial en  este  campo  ha  disminuido  más  y 
más.  Por  el  contrario,  cuando  ha  actuado 
en  asuntos  exteriores  su  autoridad  ha  sido 
muy  amplia,  y  generalmente  el  congreso  ha 
seguido  su  dirección.  '''  El  senado,"  dice 
Cari  Rússell  Fish,  "se  ha  visto  reducido  a 
verificar  o  modificar  la  política  de  la  ad- 
ministración. La  dirección  de  esta  política 
ha  estado  a  cargo  del  ejecutivo."62  ¿No  es 
del  caso  asumir  que  el  resultado  de  la  ex- 
periencia de  más  de  un  siglo  ilustra  ciertas 
necesidades  para  el  adecuado  manejo  de 
las  relaciones  exteriores? 

III 

NUESTRO  sistema  para  el  manejo  de 
las  relaciones  exteriores  ha  sido  co- 
piado en  sus  lincamientos  generales  en  el 
continente  europeo,  y  su  adopción  sugerida 
como  reforma  digna  de  consideración  en  la 
Gran  Bretaña.  Incluye  cláusulas  que  per- 
miten la  concentración  de  autoridad  en 
cualquier  emergencia,  asegurando,  sin  em- 
bargo, la  sanción  de  obligaciones  perma- 
nentes por  los  representantes  del  pueblo. 
Recordando  la  advertencia  de  Montaigne 
de  que  "todas  las  grandes  mutaciones  im- 
plican sacudidas  y  desorden  en  un  estado, "f3 
es  dudoso  que  sea  conveniente  iniciar  cam- 
bios radicales  en  la  constitución. 

El  perfeccionamiento  no  reside  en  cam- 
bios de  organización  en  el  manejo  de  las  re- 
laciones exteriores,64  sino  en  la  acción  recí- 

'  -  Fish :  American  Diplomacy,  página  428,  Nueva 
York,  1916. 

63.\íontaigne:  Essays,  edición  de  Cotton,  tomo  I', 
página  760. 

ME1  autor  se  inclina  a  creer  que  sería  muy  ventajoso 
un  cambio  de  las  dos  terceras  partes  del  senado  por 
una  mayoría  en  ambas  cámaras  con  respecto  a  la 
ratificación  de  tratados.  Esta  decisión  estaría  de 
acuerdo  con  la  práctica  establecida  en  casi  todos  los 
gobiernos  del  continente  europeo.  Obviaría  las  que- 
jas de  la  cámara  de  diputados,  y  eliminaría  la  posibili- 
dad siempre  presente  de  encontrarse  en  la  incapacidad 
de  ejecutar  un  tratado,  válido  ante  el  derecho  inter- 
nacional, por  la  negativa  de  dicha  cámara  a  sancionar 
asignaciones  y  quizá  leyes  necesarias.  Contribuiría 
asimismo  a  que  los  empates  fueran  menos  frecuentes, 
puesto  que  es  más  verosímil  que  un  partido  domine 
en  la  mayoría  de  ambas  cámaras  que  en  las  dos  ter- 
ceras partes  del  senado.  La  objeción  principal  de  los 
padres  de  la  constitución  a  someter  los  tratados  a  la 
cámara  de  diputados  estaba  fundada  en  la  necesidad 
del  secreto,  práctica  abandonada  frecuentemente  por 
el  senado  en  años  recientes.  Este  cambio,  que  exi- 
giréa  desde  luego  una  enmienda  a  la  constitución, 
haría  de  la  celebración  de  tratados  autoridad  del  poder 
legislativo,  con  la  diferencia  de  que  el  presidente  tendría 
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proca  y  simpática  cooperación  de  los  ramos 
independientes  del  gobierno.  Lord  John 
Rússell  hacia  observar  que  "  la  constitución 
política  en  que  diferentes  cuerpos  compar- 
ten la  autoridad  suprema  puede  existir 
solamente  por  la  indulgencia  de  aquellos  en- 
tre quienes  está  distribuido  el  poder."65 
Este  concepto  está  bastante  difundido,  y  ha 
sido  expresado  detalladamente  por  el  pro- 
fesor A.  V.  Dícey,  quien  establece  la  dis- 
tinción entre  convenios  o  arreglos  especiales 
y  los  estatutos  de  la  constitución  británica. 
Los  primeros  explican  la  manera  en  que  los 
órganos  independientes  de  autoridad  su- 
prema, el  rey,  los  lores  y  el  pueblo,  deben 
ejercer  su  poder;  es  decir,  la  manera  en 
que  la  corona  debe  usar  de  sus  prerrogativas 
y  el  parlamento  sus  privilegios.  Cree  que 
en  Inglaterra  estos  convenios  se  han  per- 
feccionado hasta  el  punto  de  asegurar  el 
triunfo  final  de  la  política  soberana,  esto  es, 
de  la  mayoría  de  los  votantes  en  las  eleccio- 
nes de  miembros  de  la  cámara  de  los  co- 
munes.66 

En  el  siglo  dieciocho  la  constitución  bri- 
tánica, aunque  organizada  tal  vez  con  el 
propósito  de  preservar  la  libertad,  como  lo 
creyeron  Montesquieu,  De  Lolme  y  Blácks- 
tone,  era  un  instrumento  discordante  y 
agresivo.  Muy  poca  dulzura  existía  en  las 
relaciones  de  George  1 1 1  con  sus  ministros 
y  parlamentos.  La  constitución  de  los 
Estados  Unidos  se  halla  ahora  en  igual  con- 
dición. Tenemos  buenas  instituciones,  pe- 
ro no  hemos  desarrollado  todavía  maneras 
constitucionales  que  las  hagan  funcionar 
tan  suavemente  como  un  banquete  bien  or- 
denado. La  rusticidad  del  banquete  de 
Jéfferson  y  el  atropellamiento  del  cotillón 
Peggy  O'Neil  de  Jackson  persisten  en  las 
relaciones  de  los  ministerios  en  Washington. 

Nuestras  convenciones  no  serán  las  mis- 
mas de  Inglaterra.  En  el  manejo  de  los 
.asuntos  internos  nuestro  sistema  de  limita- 
ciones impuestas  por  la  ley  a  la  autoridad 

en  exclusivo  la  iniciativa  y  que,  absteniéndose  de  ratifi- 
carlos, podría  aplicar  un  veto  absoluto. — Véanse  tam- 
bién Young:  The  New  American  Government,  página 
25;  y  los  artículos  del  ex  representante  y  ex  gobernador 
de  Massachusetts,  S.  W.  McCall:  "Of  the  Senate"  y 
"Again  the  Senate,"  en  The  Atlantic  Monthly,  octubre 
•de  1903  y  septiembre  de  1920. 

MCitado  por  Wilson  en  Congressional  Government, 
decimoquinta  edición,  página  242. 

MDícey:  The  Lawofthe  Constitution,  octava  edición, 
Londres,  191 5,  capítulo  14. 


persistirá  con  mayor  probabilidad  que  el 
sistema  inglés  de  poder  ilimitado,  sujeto  a 
inmediata  responsabilidad  política  por  las 
consecuencias.  Continuaremos  confiando 
más  en  la  responsabilidad  legal  que  en  la 
responsabilidad  política,  que  es  el  sistema 
de  la  Gran  Bretaña,  o  en  la  responsabilidad 
administrativa,  que  rige  en  el  continente 
europeo.  En  una  palabra,  el  objeto  de  los 
arreglos  que  se  lleven  a  la  práctica  tendrá 
como  mira  el  triunfo  final  de  la  acción  del 
pueblo  por  medio  del  proceso  de  perfeccio- 
namiento de  la  constitución,  y  no,  como  en 
la  Gran  Bretaña,  por  medio  de  la  elección 
a  la  cámara  de  los  comunes. 

En  la  dirección  de  los  asuntos  exteriores 
habrá  verosímilmente,  sin  embargo,  mayor 
analogía  de  métodos  entre  ambas  naciones. 
Al  presente  no  existe  en  Inglaterra  autori- 
dad parlamentaria  sobre  el  ministerio 
británico  de  relaciones  exteriores,67  como 
entre  nosotros  limitaciones  constitucionales 
que  impidan  el  dominio  del  presidente  sobre 
los  asuntos  del  exterior.68  No  es  posible 
introducir  en  el  ministerio  de  relaciones  ex- 
teriores una  inquisición  diaria,  con  amenaza 
de  pérdida  del  cargo,  ni  una  interpretación 
de  confinamiento  jurídico  de  la  autoridad 
constitutional.  Los  actos  que  impliquen 
asunción  de  responsabilidad  nacional  deben 
ser  definitivos.  Debemos  reconocer  fran- 
camente la  autoridad  del  ejecutivo  en  asun- 
tos exteriores.  Pero  debemos  asimismo 
procurar  que  se  establezcan  convenciones 
de  tal  especie  que  las  amplias  facultades  del 
presidente  se  ejerzan  tan  sólo  después  de  la 
consideración  más  detenida,  y  en  forma  tal 
que  el  uso  del  veto  por  el  congreso  o  el  sena- 
do se  haga  extremadamente  raro  y  la  anu- 
lación una  imposibilidad  virtual. 

Estas  convenciones  podrían  desarrollarse 
por  medio  de: 

1 .  Declaración  de  métodos  permanentes 
por  el  congreso,  no  en  manera  alguna  coer- 
citivos de  la  acción  presidencial,  sino  in- 
dicando los  fines  generales  hacia  los  cuales 


"Véanse  las  observaciones  de  A.  J.  Bálfour  y  el 
primer  ministro  Ásquith  para  el  nombramiento  de  la 
comisión  de  procedimientos  de  la  cámara  de  los  co- 
munes, 1914,  informe  378,  inserto  en  Pónsonby:  obra 
citada,  apéndice  1,  página  121  y  siguientes;  e  ihídem, 
capítulo  5,  página  45  y  siguientes. 

68 Véase  H.  J.  Ford:  "The  War  and  the  Constitu- 
tion" y  "The  Growth  of  Dictatorship,"  en  The  At- 
lantic Monthly,  octubre  de  191 7  y  mayo  de  1918. 
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deben  dirigirse  los  esfuerzos  del  ejecutivo;69 

2.  Desenvolvimiento  de  la  organización 
internacional  y  el  arbitraje  mediante  trata- 
dos, en  forma  de  reunir  la  mayor  porción 
posible  de  la  diplomacia  bajo  los  estatutos 
de  principios  reconocidos  de  derecho  inter- 
nacional, atmósfera  en  la  cual  han  prospe- 
rado siempre  las  instituciones  democráticas 
y  particularmente  las  instituciones  de  los 
Estados  Unidos;70 

3.  Observancia  de  parte  de  los  departa- 
mentos independientes  de  gobierno  del 
principio  de  que  antes  de  tomar  una  deci- 
sión debe  cada  cual  considerar  un  deber 
constitucional  el  solicitar  la  opinión  de  los 
departamentos  coordinados  cuya  acción  sea 
necesaria  para  llevar  a  efecto  dicha  deci- 
sión; a  la  vez  que  aquellos  departamentos 
mirarán  como  un  deber  constitucional  el 
desempeñar  todas  las  funciones  que  dentro 
de  sus  facultades  les  correspondan,  para 
llevar  a  pleno  cumplimiento  las  decisiones 
a  que  hayan  arribado  constitucionalmente 
los  departamentos  coordinados;71  y  final- 

69 Ciertas  resoluciones  de  esta  índole  han  sido  adop- 
tadas, manifestando  la  tendencia  a  una  política  de 
desarme  y  arbitraje.  Véanse  la  resolución  unida  de 
ambas  cámaras,  junio  25  de  1910,  estatuto  36,  página 
885,  y  el  decreto  de  asignación  a  la  marina,  agosto  29 
de  191 6,  United  States  Statutes  at  Lar  ge,  tomo  39, 
página  618. — Resoluciones  en  favor  del  arbitraje  fue- 
ron asimismo  adoptadas  en  1874  y  1890. — Véase 
"A  League  of  Nations,"  publicada  por  la  World  Peace 
Foundation,  tomo  1,  número  1,  octubre  de  1917. 

70"Las  democracias  dependen  en  absoluto  para  su 
existencia  de  la  preservación  de  la  ley.  Las  autocra- 
cias pueden  dar  órdenes  e  imponer  por  la  fuerza  su 
ejecución.  Las  regulaciones  legales  son  para  ellas  una 
conveniencia;  no  una  necesidad.  Por  otra  parte,  la 
única  atmósfera  posible  para  la  vida  de  una  democra- 
cia, entre  el  peligro  de  la  autocracia,  por  un  lado,  y  el 
peligro  de  la  anarquía,  por  el  otro,  es  la  atmósfera  de  la 
ley. 

.  .  El  concepto  de  una  ley  internacional  que 
se  aplique  a  todos  los  gobiernos  del  mundo  es,  por  con- 
siguiente, natural  a  las  democracias,  y  toda  violación 
de  la  ley  prescrita  conjuntamente  por  los  pueblos 
que  adoptan  esta  doctrina  es  recibida  con  censura,  si 
no  con  enojo." — Root:  "The  Etfect  of  Democracy  in 
International  Law,"  American  Society  of  International 
Law.  Proceedings,  páginas  7  y  8,  1917. 

71"  Es  principio  general  que  todo  acto  válido  llevado 
a  cabo  por  cualquiera  de  los  departamentos  de  gobier- 
no, sea  el  legislativo,  ejecutivo  o  judicial,  es  impera- 
tivo para  todos  estos  cuerpos,  sin  que  ninguno  tenga 
la  facultad  de  rechazarlo." — Fínley  Sánderson:  The 
American  Executive  and  Executive  Methods,  página 
217,  Nueva  York,  1918. — "Hay  fuerza,  indudable- 
mente, en  la  contención  de  que  el  congreso  de  los 
Estados  Unidos  se  encuentra  bajo  la  obligación  moral 
de  mantener  el  honor  de  la  nación,  lo  cual  implica  el 
estricto  cumplimiento  de  todos  los  compromisos  acep- 
tados por  la  autoridad  que  celebra  un  tratado,  pero 
tiene  todavía   mayor  peso  la  afirmación  de  que  la 


mente,  como  condición  necesaria  para  tal 
observancia: 

4.  Mantenimiento  de  estrechas  relacio- 
nes extra  oficiales  entre  las  agencias  guber- 
nativas relacionadas  con  los  asuntos  exte- 
riores. Tales  relaciones  existen  ahora  entre 
el  presidente  y  los  departamentos  adminis- 
trativos representados  en  el  gabinete.  ¿Por 
qué  no  podría  ensancharse  el  gabinete  ha- 
ciéndose que  incluya  representantes  del 
cuerpo  legislativo?  La  adición  del  vice- 
presidente, que  se  halla  en  contacto  directo 
con  el  senado,  ha  sido  sugerida  por  el  nuevo 
presidente  Hárding;  pero  aun  podría  ob- 
tenerse un  punto  de  vista  más  genuino  del 
congreso  admitiendo  también  al  Dresidente 
pro  tempore  del  senado,  y  quizá  asimismo 
a  los  presidentes  de  las  comisiones  de  asun- 
tos exteriores  en  la  cámara  de  diputados 
y  en  el  senado.  El  presidente,  en  compañía 
de  estos  cinco  funcionarios  y  de  los  secreta- 
rios de  estado,  hacienda,  marina,  comercio 
y  del  fiscal  de  la  nación,  formaría  un  gabi- 
nete capaz  de  llegar  a  decisiones  que  vero- 
símilmente asegurarían  la  cooperación  de 
los  diferentes  departamentos  del  gobierno, 
y  que  al  mismo  tiempo  no  sería  demasiado 
extenso  para  afectar  las  negociaciones. 

Relaciones  más  estrechas  podrían  asi- 
mismo establecerse  por  el  presidente  con  el 
congreso,  y  especialmente  con  el  senado, 
mediante  la  presentación  personal  de  men- 
sajes y  explicaciones  de  su  política,  pero 
siempre  por  propia  iniciativa  presidencial.'2 


autoridad  que  celebra  un  tratado  se  halla  bajo  la  obli- 
gación moral  de  no  comprometer  el  honor  de  la  nación 
en  arreglos  dudosos,  del  mismo  modo  que  se  halla  bajo 
la  obligación  legal  de  no  destruir  la  libertad  de  un 
departamento  coordinado  del  gobierno  comprome- 
tiéndolo a  ejercer  actos  fuera  de  las  intenciones  de  la 
constitución,  de  la  cual  deriva  toda  su  autoridad." — 
Hill:  Present  Problems  in  Foreign  Policy,  página  171, 
Nueva  York,  1919. — Véase  también  \\ " r i .l; h t  :  American 
Journal  of  International  Law,  tomo  12,  página  94. 

72La  regla  XXXVI  de  los  estatutos  vigentes  del 
senado  dispone  todavía  la  manera  en  que  el  presidente 
debe  presenciar  las  sesiones  ejecutivas.  Henry  Cábot 
Lodge,  refiriéndose  al  reconocimiento,  expresado  en 
dicha  regla,  del  derecho  que  asiste  al  presidente  para 
presentarse  al  senado  con  motivo  de  la  consideración 
de  un  tratado,  dijo  en  la  cámara  de  senadores  de  los 
Estados  Unidos,  el  24  de  enero  de  h>o(>:  "Opino,  con 
todo,  que  nos  daríamos  por  ofendidos  si  el  presidente  no 
nos  dirigiera  una  petición  de  esta  clase." — Congressio- 
nal  Record,  congreso  quincuagésimo  nono,  primera 
sesión,  tomo  40,  página  1470,  inserto  en  Crándall, 
obra  citada,  página  68,  nota  5. —  El  presidente  \\  ilson 
revivió  la  costumbre,  en  receso  desde  el  tiempo  de 
John  Adams,  de  aparecer  personalmente  ante  el 
congreso. 
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Debe  mantenerse  la  costumbre  actual  de 
que  el  congreso  no  "indique"  al  secretario 
de  estado  que  presente  documentos  e  in- 
formes, como  lo  hace  con  otros  miembros 
del  gabinete,  sino  que  suplique  al  jefe 
verdadero -del  gabinete,  el  presidente  de  los 
Estados  Unidos,  "someter  al  dictamen  del 
cuerpo  legislativo  los  asuntos  que  a  su 
juicio  no  sean  incompatibles  con  el  interés 
público."73 

Finalmente,  deben  existir  estrechas  rela- 
ciones extra  oficiales  entre  el  presidente  y 
las  comisiones  del  congreso  en  asuntos  ex- 
teriores, asimismo  a  iniciativa  del  ejecutivo. 
El  presidente  Mádison  tuvo  razón,  como  el 
senador  Lodge  lo  hizo  presente  en  1906,  en 
negarse  a  recibir  una  comisión  del  senado 
enviada  por  este  cuerpo  legislativo  para 
interrogarle  a  propósito  del  nombramiento 
de  un  ministro  en  Suecia.74  Pero  el  presi- 
dente debería  invitar  a  menudo  a  dichas 
comisiones  para  discutir  ciertas  materias.75 


73"E1  decreto  que  creó  el  departamento  de  estado, 
en  1789,  fué  una  excepción  con  respecto  a  los  actos 
que  crearon  los  demás  departamentos  del  gobierno. 
No  me  detendré  a  citar  la  fraseología  ni  las  discusiones 
a  que  dio  origen,  pero  es  un  departamento  que  no  está 
obligado  a  presentar  informe  alguno  al  congreso. 
Desde  su  creación,  jamás  ha  asumido  el  senado  el 
derecho  de  dirigir  o  intervenir  en  los  asuntos  de  este 
departamento,  salvo  en  materias  claramente  definidas 
concernientes  a  los  deberes  impuestos  por  los  estatu- 
tos, y  no  relacionadas  en  manera  alguna  con  la  con- 
ducta de  las  relaciones  exteriores.  Ordenamos  que 
los  demás  jefes  de  departamentos  transmitan  al  senado 
determinados  documentos  o  informes,  pero  no  hacemos 
indicaciones,  ni  siquiera  dirigimos  peticiones  al  secre- 
tario de  estado.  Dirigimos  las  peticiones  al  verdadero 
jefe  de  ese  departamento,  el  presidente  de  los  Estados 
Unidos;  y,  en  obsequio  a  la  cortesía,  agregamos  la  frase 
conciliadora,  si  esto  no  es  incompatible  a  su  juicio  con 
el  interés  público." — El  senador  Spóoner,  de  Wiscon- 
sin,  en  el  senado,  23  de  enero  de  1906:  Congressional 
Record,  tomo  40,  página  1420,  citado  en  Corwin, 
obra  citada,  página  177;  y  en  Crándall,  obra  citada, 
página  93. 

74"En  la  administración  de  Mr.  Mádison,  el  senado 
envió  una  comisión  a  verle  con  motivo  del  nombra- 
miento de  un  ministro  en  Suecia,  según  creo,  y  él 
contestó  que  no  podía  reconocer  comisión  alguna  en 
representación  del  senado,  que  sus  relaciones  eran 
directas  y  exclusivas  con  este  cuerpo  legislativo." — 
El  senador  Lodge,  de  Massachusetts,  durante  el  curso 
del  debate  se  refirió  a  lo  de  arriba,  nota  73,  página 
1 4 1 9 ;  Corwin,  obra  citada,  páginas  174-175. 

"Ejemplo  reciente  de  esto  es  el  ofrecimiento  del 
presidente  Wilson  de  discutir  el  tratado  de  Versalles 
con  la  comisión  de  relaciones  exteriores  del  senado, 
propuesta  que  dio  por  resultado  varias  conferencias 
en  la  Casa  Blanca  durante  el  verano  de  1919. — Véase 
United  States  Senate  Document,  número  106,  páginas 
499  y  siguientes,  sexagésimo  sexto  congreso,  primera 
sesión. 

Wilson,  en  Congressional  Government,  páginas  251- 


De  esta  manera,  sin  limitar  la  autoridad 
del  presidente  en  las  relaciones  exteriores  o 
coartar  en  forma  alguna  su  facultad  de 
actuar  con  rapidez  siempre  que  las  circuns- 
tancias lo  requieran,  podríamos  establecer 
ciertas  convenciones  que  demostraran  hasta 
qué  punto  podría  ejercer  su  discreción: 
convenciones  sancionadas  en  último  análisis 
por  la  posibilidad  de  un  veto  del  senado  o 
del  congreso,  de  la  derrota  de  su  partido 
en  las  siguientes  elecciones,  y  aun  de  la 
recusación. 

Aunque  este  artículo  se  refiere  al  derecho 
y  convenciones  constitucionales,  es  preciso 
insistir  en  que  el  sistema  no  es  la  parte 
más  importante  de  un  gobierno.  Todo 
sistema  es  bueno  con  hombres  de  grandes 
cualidades.  El  mérito  del  sistema  inglés 
consiste  en  que  lleva  al  poder  a  tales 
hombres.  Los  Estados  Unidos  deben  des- 
arrollar métodos  y  tradiciones  políticas  que 
conduzcan  a  iguales  resultados.  El  pueblo 
y  los  partidos  deben  insistir  en  nombrar 
como  candidatos  a  hombres  capaces  y  de 
experiencia:  nada  de  maniquíes.  ¿Por  qué 
no  habríamos  de  desarrollar,  con  la  debida 
concesión  a  las  exigencias  de  partido,  tra- 
diciones de  encumbramiento  que  llevaran, 
por  ejemplo,  del  cargo  de  gobernador  al 
senado,  luego  a  la  vicepresidencia  o  al 
gabinete,  y  finalmente  a  la  presidencia? 
Así  se  hizo  en  los  primeros  cuarenta  años 
de  nuostra  historia  nacional.76  Así  ten- 
dríamos hombres  más  hábiles  en  el  senado 
y  en   el   gabinete.    Así   se  aseguraría   la 

256,  hace  mención  de  la  tendencia  a  elegir  gobernado- 
res más  bien  que  representantes  a  congreso  como 
candidatos  posibles  a  la  presidencia.  Reinsch  observa 
un  cambio  en  la  tradición  de  avance  a  secretario  de 
estado: 

"Desde  que  Monroe  fué  nombrado  secretario  de 
estado  en  181 1,  a  raíz  de  la  renuncia  de  Mr.  Blaine, 
este  puesto  había  sido  ocupado  constantemente  por 
hombres  que  habían  figurado  en  el  senado  de  los  Es- 
tados Unidos,  con  excepción  de  un  breve  interregno — 
menos  de  año  y  medio — y  con  excepción  de  Wílliam 
M.  Evarts,  que  fué  elegido  senador  en  período  ulterior 
de  su  cairera.  Desde  la  renuncia  de  Mr.  Blaine  se  ha 
adoptado  un  sistema  enteramente  nuevo,  siendo 
Sherman  [y  Knox]  los  únicos  secretarios  de  estado  que 
se  hayan  contado  entre  los  miembros  del  senado.  En 
tales  circunstancias  no  es  extraño  que  se  haya  produ- 
cido entre  el  presidente  y  el  senado  en  asuntos  exterio- 
res mayor  frición  de  la  que  existía  durante  los  primeros 
años  de  nuestra  vida  nacional." — American  Legisla- 
tures  and  Legislative  Methods,  Nueva  York,  191 3, 
página  95,  citada  en  Wílloughby,  obra  citada,  página 
460. 

"Experiencia  política  y  administrativa  de  los  presi- 
dentes de  los  Estados  Unidos: 
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Washington 
Adams,  J. 
JéfTerson  . 
Mádison  . 
Monroe   . 
Adams,  J.  Q 
Jackson    . 
Van  Burén 
Hárrison,  W 

H.   .     . 
Tvler  .     . 
Polk    .     . 
Táylor 
Fílirnore  . 
Pierce .    . 
Buchanan 
Lincoln 
Johnson   . 
Grant  .     . 
Hayes. 
Gárfield   . 
Árthur 
Cleveland 
Hárrison,  B. 
McKínley 
Róosevelt 
Taft    .     . 
W'ilson 
Hárding  . 


28 


Vice- 
presi- 
dente 


Gabi- 
nete 


Diplo- 
mático 


Mili- 
tar 


14 


Cargo 
Fede- 
ral 


Sena- 
dor 


Dipu- 
tado 


'7 


Gober- 
nador 


10 


a — Miembro  del  congreso  continental  antes  de  la  constitución. 
b — Gobernador  militar  de  Florida, 
c — Gobernador  del  territorio  de  Indiana. 
d — Recaudador  del  puerto  de  Nueva  York. 
< — Comisión  del  servicio  civil;  subsecretario  de  marina. 
/ — Misión  especial  ante  el  papa. 

g — Procurador  general  de  los  Estados  Unidos;  juez  de  circuito 
en  los  Estados  Unidos;  gobernador  de  Filipinas. 


competencia  y  la  confianza  popular  en  el 
presidente. 

No  solamente  la  tradición  de  avance  de 
los  puestos  legislativos  a  las  elevadas  fun- 
ciones del  ejecutivo  parece  deseable,  sino 
que  también  sería  conveniente  el  movi- 
miento en  sentido  opuesto.  ¿Por  qué  no 
habríamos  de  conservar  en  el  servicio  pú- 
blico a  los  ex  presidentes  y  ex  ministros 
eligiéndolos  para  el  senado?  Se  ha  sugerido 
que  en  la  práctica  actual  de  los  Estados 
Unidos  se  presenta  demasiado  a  menudo  el 
caso  de  que  los  jóvenes  comiencen  su  carre- 
ra política  en  la  legislatura,  dejando  que 
hombres  más  experimentados  en  los  asuntos 
públicos  se  hagan  cargo  de  los  altos  puestos 
del  ejecutivo.  Una  de  las  ventajas  del 
antiguo  senado  romano  era  que  incluía 
hombres  que  habían  tenido  experiencia  en 
las  funciones  del  ejecutivo.  En  nuestra 
reciente  experiencia,  el  ingreso  al  senado  de 
hombres  como  Root  y  Knox,  que  antes  ha- 
bían sido  miembros  del  gabinete,  ha  aña- 
dido al  cuerpo  legislativo  elementos  que 
tendían  en  gran  escala  a  su  mejoramiento. 
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El  antiguo  y  siempre  nuevo  tema  del  amor  es,  naturalmente,  la  base  de  esta  historieta;  pero  el  autor, 
consecuente  con  los  adelantos  de  la  época,  en  que  parece  anticuado  el  uso  del  arco  y  de  la  flecha,  arma  a  su 
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sultado inevitable  de  que  salga  tan  victorioso  con  su  estrategia  dirigida  al  cerebro,  como  con  la  acostum- 
brada flecha  disparada  arteramente  al  ingenuo  y  desapercibido  corazón. — LA  REDACCIÓN. 
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UNA  encantada  quietud  envolvía 
los  bosques  y  las  aguas.  Blan- 
das, iguales,  interminables  on- 
dulaciones conmovían  las  vas- 
tas superficies,  obscureciendo  la 
verde  opacidad  con  purpúreos  matices  don- 
dequiera que  se  alzaban  mansas  curvas.  El 
río  tenía  un  jadear  entrecortado,  semejante 
al  de  una  mujer  después  de  una  tempestad 
de  ira.  Pero  la  pasión  del  día  había  pasado. 
El  viento  había  caído,  aunque  pasajeros 
remolinos  agitaban  todavía  las  gigantescas 
magnolias  de  la  orilla.  Retazos  del  es- 
plendoroso cielo  de  Florida  brillaban  a 
través  de  los  cendales  grises  que  se  entrete- 
jían en  el  firmamento.  Un  silencio  de 
suspiro  se  extendía  sobre  el  mundo. 

Como  un  travieso  y  alocado  silfo  de  las 
aguas  que  rompiera  el  hechizo,  y  asomando 
de  súbito  por  entre  un  claro  de  las  altas 
hierbas  de  la  costa — bastante  recóndito  y 
umbroso  para  servir  de  acceso  a  alguna 
comarca  encantada  bajo  la  custodia  del 
genio  de  los  majestuosos  árboles — se  pre- 
cipitó una  pequeña  lancha  automóvil  lan- 
zando votos  y  escupitajos  de  gasoleno  en 
su  carrera.  Su  tripulante  prestaba  aten- 
ción escrupulosa  a  la  tarea  de  pilotearla 
entre  la  masa  de  flotante  vegetación.  Su 
aguileno  rostro,  demasiado  largo  y  de  lí- 
neas demasiado  pronunciadas  para  llamarse 
hermoso,  estaba  fuertemente  bronceado; 
y  sus  ojos  tenían  la  límpida  intensidad 
que  adquieren  los  de  aquel  acostumbra- 
do a  vivir  al  aire  libre.     Vestía  un  traje 


traducido  y  publicado  por  arreglo  especial  con  el 
autor,  propietario  de  los  derechos  literarios.  Se  ha 
registrado  además,  en  1921,  propiedad  de  imprenta 
para  el  autor,  asegurándole  todos  los  derechos  tanto 
literarios  como  dramáticos  y  cinematográficos. — La 
Redacción. 


práctico;  sus  manos  y  ropas  estaban  deci- 
didamente manchadas  de  aceite;  y,  a  juzgar 
por  su  semblante,  no  parecía  muy  compla- 
cido con  la  esquema  general  de  la  creación. 

Tan  pronto  como  estuvo  fuera  de  la 
ensenada,  el  motor  lanzó  un  sonoro  gruñido 
de  disgusto,  adhiriéndose  luego  al  silencio 
general.  En  tanto  que  el  ingeniero  manio- 
braba violentamente  con  la  hélice,  la  proa 
viró  en  redondo,  de  suerte  que  cuando  el 
piloto  levantó  la  cabeza  para  tomar  aliento, 
encontróse  frente  a  un  bote  de  cuatro 
metros  de  largo  y  de  líneas  alargadas  que 
derivaba  perezosamente  hacia  su  embarca- 
ción. Estaba  rodeado  de  una  masa  de 
hierbas  verdes  y  rojizas,  y  parecía  aban- 
donado. Esto,  reflexionó  complacido,  le 
venía  de  molde  para  una  ilustración  de  su 
próximo  informe  al  gobierno  sobre  "la 
Eichhornia  como  obstáculo  a  la  navegación 
en  el  río  de  Saint  John." 

Vibró  el  resorte  de  la  cámara  fotográfica. 
A  este  ruido  asomó  por  la  borda  del  barco 
de  vela  un  rostro  juvenil  y  sorprendido, 
cuyo  rasgo  distintivo  consistía  en  un  par  de 
enormes  gafas.  El  propietario  de  este 
rostro  se  irguió  dejando  ver  una  figurilla 
esbelta,  bien  proporcionada,  perdida  entre 
un  abrigo  claro  de  estilo  moderno,  que  no 
disimulaba  del  todo  los  bien  cortados  pan- 
talones kbaki  que  cubrían  las  piernas  hasta 
la  altura  de  las  botas.  El  cabello,  quizá 
demasiado  largo  y  rizado  bajo  el  valioso 
jipijapa,  y  el  efecto  general  de  audaz  in- 
dolencia, expresado  en  un  largo  bostezo 
y  estirón,  impresionaron  desfavorablemente 
al  observador. 

— ¡Hola,  muchacho! — exclamó  jovial- 
mente. 

— ¿Tiene  usted  algo  que  comer  a  bor- 
do?— inquirió  el  del  barco  a  la  deriva.  La 
voz  bronca,   con  aspereza  que  daba  idea 
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de  una  afición  desordenada  al  cigarrillo, 
completaba  la  impresión  de  cierto  tipo  dis- 
cutible de  la  joven  América. 

— No, — dijo  el  ingeniero. 

— Así  lo  suponía.  Bien,  ¿cuánto  quiere 
usted  por  remolcarme? 

— No  soy  remolcador. 

— ¿Qué  cosa  es  usted?  ¿Un  fotógrafo 
errabundo? 

— Soy  un  hombre  que  tiene  una  cita 
urgente  para  comer  río  arriba. 

- — Lo  mismo  que  yo, — suspiró  el  otro. 
— Mire  usted,  señor  fotógrafo;  usted  no 
será  hombre  capaz  de  irse  dejando  a  un 
camarada  preso  para  toda  la  vida  en  estas 
condenadas  hierbas,  ¿verdad? 

— ¿Cómo  se  metió  usted  allí? 

— Me  quedé  dormido  esperando  que  se 
levantara  el  viento,  y  cuando  desperté  me 
encontré  atrapado. 

— Duérmase  otra  vez  entonces,  y  quizá 
cuando  despierte  se  encontrara  usted  de 
mandarín  .  .  .  con  tal  que  duerma 
usted  una  noche  entera. 

— ¡Ah,  tenga  usted  compasión! — suplicó 
el  desdichado. — Estoy  muerto  de  hambre. 

— Pero,  ¿qué  diablos  hace  usted  tan 
lejos  del  hotel,  en  todo  caso? 

— ¿Qué  quiere  usted  decir  con  "tan  lejos 
del  hotel?  "  ¿Qué  se  ha  imaginado  usted? — 
La  bronca  y  decidida  voz  vibró  con  cierto 
tinte  de  resentimiento. 

— Usted  es  un  turista,  ¿no  es  verdad? 

— Soy  un  aficionado  al  deporte  y  pro- 
pietario de  un  yate, — fué  la  réplica,  acom- 
pañada de  vaga  sonrisa.  — He  apostado 
con  Sid  Carden  a  que  llevaría  yo  solo  a  la 
vela  esta  cascara  de  nuez  desde  Jáckson- 
ville  hasta  Hibernia. 

— Tiene  usted  camaradas  escogidos. 
Carden  es  el  mozo  más  insignificante  que 
existe. 

— ¡  Es  amigo  mío,  y  usted  está  faltando 
a  la  verdad!  Además,  no  me  es  usted 
simpático,  y  ahora  no  le  dejaría  sacarme 
de  este  mal  paso  aunque  me  lo  suplicara 
encarecidamente. 

— ¡Vamos,  es  un  chiquillo! — comentó 
el  ingeniero,  divertido. — Es  usted  una 
florecilla  demasiado  frágil  para  pasar  una 
noche  al  raso.  Se  me  ocurre  que  lo  mejor 
que  puedo  hacer  es  pasar  a  bordo  de  su  bote 
y  darle  a  usted  una  buena  zambullida  para 
enseñarle  maneras  antes  de  remolcarlo. 


—Piénselo  dos  veces.  Y  mientras  lo 
piensa,  eche  una  mirada  a  este  artefacto. 

— Es  un  buen  argumento, — asintió  el 
ingeniero,  mirando  respetuosamente  la 
pistola  automática  que  presentaban  a  su 
consideración. — Estoy  convencido;  no  an- 
hela usted  compañía  demasiado  íntima. 
Muy  bien.     ¿Qué  otra  cosa? 

— Zambúllase  usted  si  quiere, — murmuró 
el  marino,  ofendido.  — No  me  gustó  mucho 
su  cara  la  primera  vez  que  le  vi,  y  no  gana 
nada  con  el  tiempo. 

— ¿He  tenido  alguna  vez  la  honra  única 
y  emocionante  de  tropezar  con  usted  antes 
de  ahora? 

— Quizá  no;  pero  yo  lo  he  visto  a  usted, 
Mr.  Jéffrey  Sárgent. 

— ¡Hola,  demonios! — profirió  el  sor- 
prendido ingeniero.    — ¿Dónde  y  cuándo? 

— El  mes  pasado,  en  el  baile  del  club  pro- 
vincial de  Ortega.  Usted  estaba  plantado 
como  un  poste  mientras  AlvaMeade  dan- 
zaba con  galanes  más  emprendedores. 

— Alva     .     .     .     mire,  cachorro.     .     .    . 

— Cada  vez  que  pasaba  cerca  de  la  ven- 
tana donde  usted  estaba, — prosiguió  el 
mozalbete  placenteramente, — la  miraba 
usted  con  ojos  de  pescado  recién  sacado  del 
agua. 

— ¿Por  qué  diablos  se  mete  usted  en  lo 
que  no  le  incumbe? — explosionó  el  ultra- 
jado Sárgent,  que  durante  toda  una 
quincena  había  estado  tratando,  penosa  e 
infructuosamente,  de  olvidar  que  Miss 
Meade  y  él  habitaban  el  mismo  planeta. 

— He  visto  a  otros  pescados  antes  de  que 
Allie    les   eche   el    anzuelo.     Se    rebullen. 

— Supongo  que  usted  sería  uno  de  esos 
galanes  emprendedores  de  que  ha  hablado. 

— ¿Quién?  ¿Yo?  ¿Había  de  malgastar 
el  tiempo  con  mi  hermanita  con  el  salón 
lleno  de  frescos  pimpollos  de  Florida? 

— ¿Hermanita? — repitió  el  joven  inge- 
niero.— ¿Es  usted  su  hermano? 

— Eso  mismo.  Soy  Dicky,  de  la  tribu  de 
Meade.  Quienes  carecen  de  prejuicios  me 
consideran  la  crema  de  la  familia.  Lo  dejo 
a  su  criterio, — dijo  el  aficionado  a  la  marina 
con  candorosa  certidumbre,  presentando  a 
su  vis-á-vis  un  semblante  que,  a  pesar  de 
su  juvenil  impudencia  y  sus  fútiles  tenta- 
tivas de  asumir  la  despreocupación  del 
hombre  de  mundo,  hizo  palpitar  el  corazón 
de  Jéffrey  Sárgent   por  su   semejanza  al 
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rostro  resuelto  y  adorable  de  Alva  Meade. 
— ¿Cuándo  zarpamos,  comodoro? — 

El  comodoro,  perdido  en  sus  ensueños,  no 
contestó. 

— Le  ha  caído  mal, — observó  el  marino 
compasivamente.  — ¿No  va  usted  a  hacer 
hablar  a  su  silbato,  y  enderezar  el  rumbo 
hacia  donde  encontremos  algo  que  comer, 
almirante? — 

En  respuesta  a  tan  conmovedora  ins- 
tancia, aquel  a  quien  se  dirigía  dividió  la 
pesada  masa  de  vegetación  acuática  que 
obstruía  el  paso,  hasta  abrir  un  canal  por 
donde  hizo  avanzar  su  embarcación. 

—Pase  a  bordo, — ordenó. — 

El  bloqueado  marino  le  miró  con  cierta 
vacilación. 

— ¿Qué  hay? — preguntó  Sárgent,  im- 
paciente. — ¿No  puede  usted  saltar  un 
metro? 

— Por  cierto  que  sí.  Pero  .  .  .  ¡va- 
mos a  ver!  ¿Es  usted  un  alma  cristiana, 
bondadosa,  clemente,  capaz  de  perdón, 
y  todo  lo  demás?  Nada  de  zambullidas, 
¿eh? 

— ¡Oh,  salte  a  bordo! — gruñó  Sárgent. 

— ¡Perfectamente!  Pero,  ¿qué  haremos 
de  mi  larga,  baja,  averiada  barca  de  pirata? 
Le  costó  a  papá  quinientos  dólares,  y  no 
estará  muy  satisfecho  si  vuelvo  a  casa 
diciendo  que  la  he  abandonado. 

— Eso  se  arregla  muy  fácilmente. —  In- 
virtiendo  el  garfio  de  su  bote,  removió  toda 
la  masa  de  hierbas,  impulsando  hacia  la  orilla 
ambas  embarcaciones  hasta  que  llegaron 
al  borde  mismo  de  las  Eichhornias.  — ¡  Des- 
embarque ! — ordenó. 

— Hay  mucho  fango, — objetó  el  joven. 

— Ya  lo  creo  que  lo  hay. 

— Mejor  sería  que  desembarque  usted, — 
sugirió  el  otro  cortésmente.  — Así  como  así, 
usted  está  ya  todo  sucio. — 

La  voz  de  Sárgent  asumió  una  entona- 
ción peligrosa  de  paciencia  a  punto  de  ago- 
tarse.    — ¡  Desembarque ! 

— Creo  que  me  toma  usted  por  mi  her- 
mana,— replicó  el  joven  con  impertinencia. 
— ¡No  estamos  de  chunga,  imagino! — No 
obstante,  metióse  con  precaución  en  el  agua 
poco  profunda.  — Y  ¿qué  hago  ahora? 

—Entrelace  usted  las  plantas  flotantes  de 
su  isla  con  las  Eichhornias  enraizadas  en  el 
fango.  Átelas  firme  y  sólidamente.  Cuí- 
dese de  las  serpientes:  a  los  traviesos  mo- 


casines les  agrada  echar  la  siesta  al  borde  de 
las  hierbas.  Así;  ya  está  bien.  El  bote 
no  se  moverá  en  toda  la  vida.  Suba  a  bor- 
do; nos  marchamos. — 

El  sol  había  descendido  detrás  del  negro 
fondo  de  los  bosques  cuando  Sárgent  en- 
derezaba la  proa  de  su  bote  hacia  el  desem- 
barcadero de  Hibernia. 

— Mi  hermana  le  quedará  muy  recono- 
cida por  haber  traído  sano  y  salvo  a  casa 
al  vastago  de  la  familia, — observó  su  pasa- 
jero. 

— No  hace  falta, — replicó  el  ingeniero 
desdeñosamente.  — Y  va  usted  a  hacerme 
el  favor  de  no  decir  una  palabra  del  asunto. 
¿Lo  entiende? 

— Tan  picado  como  todo  eso, — comentó 
el  orgullo  de  los  Meade.  — Quizá  usted 
no  cree  que  hace  gran  servicio  a  la  familia. 
Y  ahora  que  pienso  en  ello,  no  le  he  oído  a 
usted  lanzar  tres  hurras  por  mí  en  ninguna 
etapa  de  los  procedimientos. 

— No  necesitaba  usted  ser  sordo  para  no 
oírlo, — fué  la  austera  respuesta. 

— Parece  que  usted  imaginara  que  mis 
padres  me  encontraron  en  un  cesto  de 
desechos,- — argüyó  el  otro,  ofendido;  aña- 
diendo más  seriamente: — ¿Sabe  una  cosa? 
Por  más  que  sea  usted  un  pájaro  raro,  le 
tengo  cierta  inclinación,  y  no  sé  por  qué 
haya  de  tratarme  como  si  fuera  un  inde- 
cente advenedizo. — 

Una  sonrisa  bastante  amistosa  fué  la 
respuesta.  — No  creo  que  sea  usted  un 
fracaso  tan  completo  como  parece,  al  menos 
entre  los  de  su  clase. 

— ¡Gracias!  Apostaría  a  que  puedo  ser 
un  tipo  tan  serio  como  usted,  si  ...  si 
.  .  .  bueno,  si  tuviera  algo  serio  en  que 
pensar.  Dígame,  ¿qué  anda  usted  re- 
buscando por  aquí  en  este  estrepitoso  bote? 

— Piaropus  crassipes. 

—¿Qué? 

— Su  captor  de  hace  poco,  la  Eichhornia. 
Yo  soy  botánico. 

— ¡Fiuu!  No  se  lo  ha  dicho  usted  a  mi 
hermana,  ¿verdad?  Ella  cree  que  todos 
los  sabios  son  tipos  singulares  de  largas 
pelucas,  anteojos  y  temas  de  conversa- 
ción sacados  de  la  biblioteca  de  Carnegie. 

— No  creo  haber  molestado  a  Miss 
Meade  con  mis  estudios  profesionales, — 
dijo  el  ingeniero  secamente. 

— ¡Discreto    buho!    Bueno,    estoy    por 
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usted,  capitán.  Si  pudiera  decir  una 
palabrita  en  favor  suyo.     .     .     . 

— ¡Fuera  de  ese  terreno,  mocito!  Yo 
juego  mis  propias  cartas,  cuando  la  partida 
lo  vale. 

— Se  me  ocurre  que  tiene  usted  conoci- 
miento en  otras  cosas,  además  de  la  botá- 
nica,— opinó  el  pasajero,  observando  de- 
tenidamente a  su  salvador.  Arrimó  el 
bote  a  lo  largo  del  muelle,  saltó  a  tierra  e 
inquirió: — ¿Cómo  me  las  arreglo  con  mi 
barca? 

— Alquile  un  bote  y  vaya  a  buscarla. 

— No  hay  botes  de  alquiler  por  este  lado. 
¿No  va  usted  a  regresar  por  allá?  ¿No 
podía  tomarme  a  bordo  al  paso? —  La  voz 
bronca  y  juvenil  tenía  ahora  tonos  casi  hu- 
mildes. 

— ¡Ah!  Muy  bien, — asintió  el  botánico 
con  indulgencia.  — Le  avisaré  cuando 
vaya. 

— ¿Y  no  quiere  usted  por  lo  menos  que 
le  diga  a  mi  hermana  que  lo  he  visto? — 
preguntó  el  despejado  Dicky  desde  el 
muelle? 

— No; — contestó  Jéffrey  Sárgent  con  de- 
cisión. 

II 

EN  EL  amplio  vestíbulo  de  la  hostería 
de  Green  Cove  Springs  hallábase 
sentado  Mr.  Jéffrey  Sárgent  en  intensa 
contemplación  de  su  nariz.  Ya  que  de 
narices  se  trata,  la  suya  era  una  facción 
decente  y  apreciable;  pero,  artísticamente 
considerada,  nada  tenía  que  justificara  la 
apasionada  concentración  de  su  propietario. 
Por  lo  menos  así  lo  pensó  Miss  Alva  Meade, 
serena  y  encantadora  en  su  abrigo  de  auto- 
móvil y  su  ajustado  velo,  cuando  se  detuvo 
para  unírsele  en  su  contemplación.  For- 
zosamente hubo  él  de  levantarse. 

— ¿Cómo  está  usted,  Mr.  Sárgent? — 
dijo  la  recién  venida.  — ¿Ha  notado  usted 
la  enseña  a  la  entrada  de  la  ciudad? 

— No;  creo  que  no. 

— Dice:  "Bienvenida  a  Green  Cove 
Springs."  Sentimiento  muy  cordial,  ¿no 
le  parece? 

— Efectivamente. 

— ¿Por  qué  no  lo  comparte  usted,  en- 
tonces? No  tiene  usted  aspecto  com- 
placido; ¿no  está  acaso,  contento,  Mr. 
Sárgent? 


— Desesperadamente, — contestó  en  tono 
de  estricta  neutralidad. 

-Yo  sí  lo  estoy, — declaró  la  joven. — Fué 
usted  extremadamente  amable  para  con 
Dicky. 

— ¿De  manera  que  se  lo  dijo  a  usted,  a 
pesar  de  todo? — dijo  el  joven,  con  disgusto. 
— Bueno,  como  usted  comprende,  no  era 
cuestión  de  abandonarlo  allí  para  que  se  lo 
coman  las  vacas. 

— Aunque  fuera  hermano  de  usted, — 
agregó  Miss  Meade,  como  quien  ofrece  la 
conclusión  de  una  frase  incompleta. 
— Temo  que  no  esté  usted  en  disposicón 
placentera  para  conmigo. 

— Es  posible, — asintió  él. 

— ¡Y  eso  después  de  haberme  birlado  un 
baile! — 

El  joven  Sárgent  murmuró  algunas 
palabras  ininteligibles. 

— El  primer  baile,  comprometido  con  una 
semana  de  anticipación, — agregó  la  mucha- 
cha. — ¿Sabe  usted?  Eso  hiere  el  orgullo 
de  una  mujer.  ¿Qué  significado  tienen 
esos  gruñidos  que  usted  da,  Mr.  Sárgent? 

— Si  usted  no  quería  verme, — se  lamentó 
el  joven  sombríamente, — ¿por  qué  obli- 
garme a  atravesar  treinta  millas  de  agua, 
con  el  sólo  propósito  de.     .     .     . 

— ¿Obligarlo?  El  río  es  franco  y  nave- 
gable,— observó  ella.  — Yo  quería  bailar 
ese  vals; y  justamente  porque  usted  prefería 
sentarse  y  conversar,  cuando  habíamos 
cambiado  ya  ideas  sobre  todos  los  temas 
posibles  en  el  mundo  mientras  estuvimos 
juntos  en  el  bote.     .     .     . 

— No  creo  que  hayamos  hablado  tres 
horas  por  todo.  — La  expresión  de  Mr. 
Sárgent  era  marcadamente  ofendida. 

— ¿No?  Es  curioso  cómo  se  imagina  uno 
a  bordo  que  conoce  a  la  gente,  ¿no  es 
cierto? — 

Nuevo  gruñido  del  joven  Sárgent. 

— Y  luego  tropieza  con  extrañas  y 
desilusionadoras  revelaciones  de  infidencia, 
como  birlar  los  bailes.     .     .     . 

— Usted  sabe  muy  bien  que  yo  no  podía 
bailar  con  el  traje  que  llevaba. 

— Y  ¿por  qué  venir  entonces  con  ese 
traje? — preguntó  ella,  con  bastante  apa- 
riencia de  razón. 

— Mi  maleta  se  cayó  al  agua  al  desem- 
barcar,— rezongó  él. — Traté  de  explicár- 
selo, pero.     .     .     . 
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— ¿De  veras?  ¡Pobrecillo!  Recuerdo 
ahora  que  yo  no  estaba  de  humor  para  ex- 
plicaciones. Rara  vez  lo  estoy.  La  mú- 
sica me  bailaba  en  los  pies.  Con  todo,  Sid 
Carden  fué  un  excelente  substituto.  ¿Qué 
decía  usted,  Mr.  Sárgent? 

— Nada, — replicó  él,  lo  cual  no  era  estric- 
tamente cierto. 

— ¡Ah!  De  todos  modos,  tengo  que 
agradecerle  a  usted  que  haya  sido  tan  bueno 
para  con  Dicky. — 

Mr.  Sárgent  ahogó  otra  exclamación. 

— Esto  suena  lo  mismo  que  lo  que  dijo 
usted  cuando  afirmaba  que  nada  había 
dicho,  pero,  ¿por  qué  echar  votos  contra 
el  pobre  Dicky? 

— No  debía  haberme  descubierto. 

— No  lo  descubrió  a  usted.  Me  dijo 
simplemente  que  un  hombre  alto,  despótico, 
de  expresión  desagradable,  lo  había  arran- 
cado de  en  medio  de  un  banco  de  Eichhor- 
nias ;  de  suerte  que  hube  de  reconocerlo.  Y 
¿sabe  usted,  Mr.  Sárgent?  Creo  que 
ha  ejercido  usted  influencia  saludable  en  el 
tierno  espíritu  de  Dicky. — 

Mr.  Sárgent  observó  que  se  le  ocurrían 
a  él  muchas  cosas  que  podían  ser  saludables 
para  el  tierno  espíritu  de  Dicky. 

— Dice  que  usted  lo  trató  con  rudeza; 
y  creo  que  más  bien  le  ha  gustado,  a  fuer 
de  nueva  experiencia.  Dicky  no  ha  fre- 
cuentado mucho  a  los  hombres;  quiero  decir, 
a  verdaderos  hombres.  Dicky  no  es  una 
mala  persona,  en  ciertos  respectos. —  Sus 
ojos  y  su  voz  hiciéronse  profundos.  — 
pero  él  no  comprende  la  vida,  y  me 
parece  que  le  gustaría  comprenderla;  le 
gustaría  encontrarle  su  verdadero  signifi- 
cado, ¿comprende  usted?  Marcha  a  cie- 
gas. A  todos  nos  pasa  lo  mismo,  creo  yo. 
Pero  usted  no  va  a  tientas,  ¿no  es  cierto? — 

Inclinóse  hacia  él,  absorta  y  meditativa. 

— Cuando  se  pone  usted  así, — dijo  Jéf- 
frey  Sárgent,  — yo  .  .  .  yo  .  .  .es 
como  si  oyera  una  música  lejana. 

— Eso  mismo  me  dijo  usted  a  bordo. 
Van  dos  veces. 

— Y  lo  he  pensado  mil.  Pero  a  usted  no 
le  gusta. 

— Dije  que  no  me  gustaba.  ¿Qué  puede 
decir  una  pobre  muchacha? — replicó  ella 
ligeramente. 

Levantóse.  — Quizá  lo  veré  a  usted  en 
el  muelle  cuando  venga  por  Dicky.     Él  me 


ha  dicho  que  usted  iba  a  llevarlo  otra  vez. 
Adiós,  y  gracias. — 

Después  de  su  partida,  el  joven  Sárgent 
quedó  sumergido  en  honda  meditación, 
de  la  cual  salió  lanzando  una  iracunda 
frase  de  reproche.  Alva  Meade  no  había 
siquiera  sugerido  que  viniera  a  verla  a 
Hibernia. 

— ¡Ah,  mujeres! —  exclamó,  en  amarga 
comunión  consigo  mismo.  — ¡Es  preferi- 
ble en  todo  caso  lidiar  con  las  Eichhornias ! 

Cuando  la  niebla  roja  y  cálida  del  sel 
naciente  se  diseñaba  a  través  del  río  de- 
trás de  la  apretada  selva,  la  blanca  lanchita 
automóvil  de  Jéffrey  Sárgent  jadeaba 
vigorosamente  al  costado  del  muelle  de 
Hibernia.  Tan  sólo  una  persona  había 
allí  esperándola:  un  perezoso  y  adormilado 
Dicky,  que  fué  acometido  de  un  acceso  de 
tos  al  levantarse  para  enderezar  la  cercana 
proa. 

— Mi  hermanita  me  encarga  sus  recuer- 
dos,— observó,  mientras  saltaba  al  asiento 
de  popa, — y  también  decirle  que  el  sueño 
es  mejor  para  el  cutis  que  el  amanecer; 
que  de  otra  manera  habría  venido  a  salu- 
darle. 

— No  lo  esperaba, — dijo  JéfTrey  con  as- 
pereza. 

— Ése  es  el  mejor  método  con  mi  her- 
mana,— aprobó  el  joven  cordialmente. — 
Nunca  espere  usted  nada,  y  así  no  tendrá 
decepciones  .  .  .  quizá. —  Lanzó  una  mi- 
rada inquisidora  en  dirección  de  su  piloto,  y 
exclamó  alegremente: —  ¿Acostumbra usted 
ponerse  camisas  elegantes  y  cuello  blanco 
para  estas  excursiones  matinales,  com- 
pañero?— 

El  otro  le  dirigió  una  mirada  incisiva. 
— ¿Cuántos  años  tiene  usted? — preguntó. 

— Con  derecho  a  votar  el  año  entrante; 
gracias  por  su  amable  interés. 

— Bien,  yo  tengo  veintinueve  años, — 
declaró  el  grave  y  anciano  Mr.  Sárgent, — 
y  puede  usted  guardar  su  parloteo  infantil 
para  las  personas  a  quienes  les  agrade.  A 
mí  me  desagrada. 

— ¡Caramba!  y¿  qué  viejo  es  usted? — 
dijo  el  cachorro.  — A  mi  hermana  le  gustan 
los  jóvenes.  Tienen  el  espinazo  más 
flexible, — añadió    meditativamente. 

Fué  imposible  determinar  si  el  casi  senil 
Mr.  Sárgent  había  oído  o  no  esta  última 
aserción,  porque  precisamente  en  el  mismo 
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instante  el  motor  comenzó  a  funcionar  con 
violencia;  pero  tiró  a  su  lugar  con  ímpetu 
innecesario  una  vasija  de  grasa. 

— Dígame, — continuó  diciendo  su  pasa- 
jero,— ¿qué  le  interesa  a  usted  por  estos 
sitios,  a  todo  evento? 

— La  Eichhornia,  o  jacinto  de  agua,  como 
ya  se  lo  he  dicho. 

— ¿La  cultiva  usted? 

—  Impido  que  se  propague. 

— Es  una  ocupación  muy  útil  y  divertida 
para  un  hombre  vigoroso  como  usted. 

— Es  bastante  útil,  si  tiene  usted  sufi- 
ciente inteligencia  para  observarlo. 

— No  la  tengo, — replicó  el  candoroso 
joven;  — pero  anhelo  adquirirla.  Explí- 
quemelo  usted. 

— Tiene  usted  precisamente  el  tipo  para 
alimentar  un  interés  científico,  aunque 
disimulado,  por  la  Piaropus  crassipes, — 
observó  JéfFrey  Sárgent  irónicamente. 

— ¡Nada  de  ciencia!  Yo  soy  un  nego- 
ciante práctico.  Papá  ha  comprado  una 
gran  extensión  de  monte  cerca  del  río  Doom 
para  dedicarse  al  negocio  de  maderas,  y  he 
oído  hablar  de  sus  contratiempos  con  la 
Eichhornia.  Si  pudiera  darle  algunos  datos 
que  ignora  acerca  de  la  vieja  y  traicionera 
planta,  crecería  en  su  concepto.  Quizá 
si  hasta  me  nombraría  su  socio. 

— Quizá  le  compraría  a  usted  un  velo- 
cípedo,— sugirió  el  desdeñoso  Mr.  Sárgent. 

— Ya  que  se  habla  de  esto, — replicó  el 
joven,  muy  esperanzado, — él  podía  apo- 
yarlo a  usted  en  este  ramo  particular  de 
sus  afanes.  Tengo  muchísima  influencia 
con  papá. 

— Por  ahora,  — replicó  el  botánico  seca- 
mente, — puedo  pasármelas  muy  bien  con 
ayuda  del  Tío  Sam. 

— ¿Qué  sucederá  si  encuentra  usted  lo 
que  busca? — preguntó  el  curioso  mozal- 
bete. 

— Que  se  ahorrarán  doscientos  cincuenta 
mil  dólares  por  año  a  la  navegación  y  al 
transporte  de  maderas  por  el  río. 

— Perfectamente;  pero,  ¿usted?  ¿Qué 
va  sacando  usted  de  todo  eso? 

— La  satisfacción  de  realizar  algo  en  que 
me  intereso.  ¿No  seduce  esto  la  imagi- 
nación práctica  de  usted? 

— No  se  lo  garantizo.  Es  una  idea 
nueva  y  tiene  su  sabor  peculiar;  creo  que 
seré  capaz  de  tragarla.     Y  ¿qué  hay  del 


dinero?  ¿Le  toca  a  usted  alguna  rebanada 
del  cuarto  de  millón? 

— No.  Pero  tampoco  la  necesito  es- 
pecialmente. Me  dedico  a  esto  por  el  simple 
interés  del  ju< 

— ¡Vaya,  que  es  usted  fácil  de  explotar! — 
reflexionó  el  mancebo. —  Voy  a  darle 
un  consejo,  profesor:  vayase  con  cautela 
con  mi  hermana.  Usted  es  un  hijo  de  la 
tierra,  demasiado  honrado  y  demasiado 
ingenuo.  Nunca  podrá  usted  arrollarla 
en  la  partida.  Se  lo  advierto  gratis, — aña- 
dió magnánimamente; — mi  hermanita  es 
difícil  de  manejar. 

— ¡  Parece  usted  un  hermanito  muy  fiel ! 

— Bueno,  me  disgusta  ver  que  usted  se 
arriesga  a  esta  clase  de  juego.  ¿Qué  sabe 
usted  de  mujeres? 

— No  mucho.  ¿Qué  sabe  usted? —  La 
expressión  de  Jéffrey  Sárgent  era  franca- 
mente divertida. 

El  mancebo  meneó  la  cabeza  con  aire  de 
sabiduría.  — Las  conozco  muchísimo.  Me 
he  criado  en  casa  con  tres  de  ellas,  y  jamás 
he  podido  adivinar  nada  de  su  juego.  Por 
lo  general  es  muy  incierto.  Ellas  le  dan 
varios  nombres,  pero  para  mí  no  es  otra 
cosa  que  el  anhelo  inconsciente  de  encontrar 
al  hombre  de  sus  sueños.  Es  la  persecución 
de  algo  muy  indefinido. 

— Parece  que  usted  ha  dedicado  honda 
meditación  a  estas  graves  materias,  señor 
filósofo, — observó  el  otro  burlonamente. 

— Mi  hermana,  por  ejemplo, — prosiguió 
Dicky, — vacilará  y  meditará  y  pensará 
una  cosa  un  minuto  y  otra  el  minuto  si- 
guiente ...  y  luego  deseará  alguna 
otra  cosa.  El  hombre  que  la  conquiste 
tendrá  que  arrebatarla  y  escapar  con  ella. 

— Mire  usted,  mocito;  ¿le  parece  a  usted 
correcto  estar  discutiendo  a  su  hermana 
en  esta  forma  con  simples  conocidos? 

— Yo  creía  que  a  usted  le  interesaba  mi 
hermana, — replicó  el  desenvuelto  joven; 
aunque  ¡el  diablo  me  lleve  si  sé  por  qué! 
Había  media  docena  de  muchachas  más 
bonitas  que  ella  en  ese  baile. 

— Es  usted  un  chiquillo  alocado, — de- 
claró JéfTrey. 

— ¡Oh,  tengo  que  confesar  que  ella  se  los 
arrastra  a  todos,  aun  en  competencia  con 
otras  mucho  más  hermosas.  Solamente 
que  no  sabe  qué  hacer  con  ellos  una  vez  que 
los  ha  conquistado.     Los  galanes  alborotan 
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la  casa  a  tal  punto  que  apenas  hay  donde 
darse  vuelta, — añadió  en  son  de  queja. 

— Yo  no, — murmuró  el  otro,  más  para  sí 
mismo  que  para  su  compañero. 

— No;  usted  no.  Quizá  éste  es  su 
sistema.  Pero  hay  un  medio,  que  a  mí  me 
ha  surtido  buen  efecto.  Conozco  un 
pimpollito,  allá  por.     .     .     . 

— ¡Aunque  así  fuera,  Dicky!  Los  hom- 
bres decentes  no  cuentan  sus  aventuras  con 
las  muchachas. — 

El  otro  levantó  la  cara  vivamente. 
— ¿No?     Yo  he  oído  que  lo  hacían. 

— Nunca  conmigo,  en  todo  caso. — 

Dicky  prefirió  interpretar  esto  a  su  ma- 
nera. — ¡Oh !  Usted  querría  más  bien  que 
le  hable  de  mi  hermana.  Bueno,  pensándolo 
bien,  no  estoy  seguro  de  que  diera  buen  re- 
sultado aquello  del  arrebatarla  y  escapar. 
El  mozo  que  ensaye  este  juego  tendrá  que 
hacerle  creer  que  es  ella  quien  dirige  la  par- 
tida, o  de  lo  contrario  se  estrellará  contra 
el  baluarte  de  su  obstinación.  ¡Todo  un 
señor  baluarte,  lo  diré  a  quien  quiera  oírlo! 
En  mi  opinión,  esto  no  es  sino  parte  de  las 
defensas  que  las  mujeres  tienen  en  reserva 
por  algún  lado. —  Levantóse  y  escudriñó 
con  la  mirada  la  línea  de  la  selva. 

— Allí  está  la  vieja  barca,  tan  en  salvo 
como  si  estuviera  en  un  dique.  ¿Qué  me 
aconseja  ahora? 

— Puede  usted  hacerme  desembarcar  en 
la  caleta,  y  luego  irse  de  exploración  si  le 
acomoda.  Regrese  a  tiempo  para  la  me- 
rienda.— 

Almorzaron  juntos  en  un  roble  caído, 
teniendo  ante  sus  ojos  un  pequeño  caimán, 
tres  blancos  ibis  y  una  tortuga  gigantesca, 
mientras  Dicky  hacía  preguntas,  no  despro- 
vistas de  ingenio,  acerca  de  la  Eichhornia. 
Hasta  hizo  una  alusión  velada  a  la  posibili- 
dad de  aceptar  una  propuesta  para  acom- 
pañar al  botánico  en  sus  investigaciones. 
Después  de  dos  horas  de  estudios  en  la 
playa,  el  jefe  de  la  expedición  anunció  que 
era  tiempo  de  emprender  el  regreso,  a  la 
vez  que  recogía  de  la  orilla  dos  tablas  de 
pino  y  las  acomodaba  en  el  bote. 

— ¿Para  qué  es  eso? — preguntó  el  pasa- 
jero. 

— Espérese  hasta  que  lleguemos  a  su 
barca  y  lo  sabrá. — 

Evadiendo  los  flotantes  islotes  de  plantas, 
la  lancha  se  metió  entre  la  masa  de  hierbas 


que  sujetaba  el  bote  de  vela  con  tanta 
solidez  como  un  millar  de  dedos  lilipu- 
tienses. Sárgent  arrojó  una  de  las  tablas 
delante  de  la  proa. 

— Salte  al  puente,  Dicky, — ordenó. 

El  joven  echó  una  mirada  recelosa  a  la 
tabla.    — No  resistirá  mi  peso. 

— Seguramente  que  lo  resistirá.  La 
Eichhornia  sostendrá  la  tabla  a  flote. 

— Primero  tendrá  que  comprobarse  eso. 

— Salte  usted  a  la  tabla, — repitió  Sárgent 
con  suavidad.  — ¡Vamos,  hombre  de  Dios! 
No  va  usted  a  llorar  por  eso, — añadió,  dis- 
gustado. 

— No,  no  voy  a  llorar, — profirió  Dicky, 
con  la  voz  todavía  más  ronca  que  de  cos- 
tumbre. Cautelosamente  ensayó  primero 
con  un  pie,  después  con  el  otro.  — ¡Vaya, 
si  son  verdaderos  salvavidas! — exclamó, 
contemplando  con  admiración  las  boyantes 
plantas. 

— Arrastre  la  otra  tabla  a  lo  largo,  coló- 
quela  a  continuación  y  tendrá  usted  una 
senda  por  donde  llegar  en  seco  hasta  su 
barca.  En  seguida  coja  el  garfio  y  ábrase 
paso. — 

Siguiendo  estas  instrucciones,  el  joven 
llegó  a  su  embarcación  y  desató  las  im- 
provisadas cuerdas  que  la  sujetaban, 
mientras  su  superior  fumaba  la  pipa  en 
cómoda  contemplación. 

— Está  muy  bien, — aprobó.  — Supongo 
que  no  ha  tenido  usted  otra  hora  de  tan 
ruda  labor  en  toda  su  vida.  Ahora  amarre 
sólidamente  esta  cuerda  y  lo  remolcaré 
hasta  su  casa. 

— ¡No  será  así,  en  tanto  que  yo  pueda 
evitarlo! 

— ¿No?  ¿Prefiere  usted  ir  por  su  propia 
cuenta? 

— ¿No  le  he  dicho  que  tenía  una  apuesta 
con  Sid  Carden?  No  me  sorprendería 
que  esté  por  allí  cuando  regresemos.  Dijo 
algo  de  venir  a  verme  .  .  .  queriendo 
significar  a  mi  hermana,  por  supuesto. 
¿Por  qué  dar  una  imitación  de  borrasca 
cuando  el  sol  brilla  en  realidad,  gran 
jefe? 

— Creo  haberle  dicho  ya,  Dicky,  que  no 
me  parece  que  ese  disipado  joven  sea  el 
compañero  más  conveniente  para  usted. 

•—Y  yo  le  contesté  lo  que  usted  era, 
cuando  me  lo  dijo.  ¿Qué  quiere  decir  con 
disipado,  después  de  todo? 
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— Bueno,  que  no  hace  nada  de  provecho; 
o  ¿hace  algo,  por  ventura? 

— Y  ¿por  qué  habría  de  hacerlo,  con  todo 
el  dinero  que  tiene  su  familia? 

— Y  ¿por  qué  no?  El  hombre  está  obli- 
gado a  hacer  algo  en  este  país,  si  quiere 
llegar  a  ser  un  hombre. 

— ¿Se  tomaría  usted  toda  esta  molestia 
con  las  algas  si  no  tuviera  que  hacerlo? — 

Jéffrey  Sárgent  sonrió  pacientemente. 
— No  tengo  que  hacerlo,  si  se  refiere  usted 
a  ganancias  pecuniarias, — respondió.  — Pero 
es  algo  que  me  creo  capaz  de  hacer,  porque 
me  interesa.     Y  naturalmente  lo  hago. 

— ¿Esta  es  su  doctrina,  entonces? 
— Dicky  lo  consideró  un  instante  con  curio- 
sidad.— No  creo  que  Sid  fuera  capaz  de 
seguirla.  Sin  embargo,  es  posible  que  haya 
algo  de  verdad  en  tales  principios.  Me 
gustaría  ensayar. 

— Perfectamente.  Lo  emplearé  a  usted 
como  asistente  temporal. 

— Sid  se  burlaría  de  mí. 

— Zumbido  de  moscardones. 

— Conozco  la  Biblia, — replicó  pronta- 
mente el  otro.  — Y  no  piense  usted  que  va 
a  impresionarme  mucho  calificando  de 
necio  a  Sid,  especialmente  cuando  puede 
llegar  a  convertirse  en  un  miembro  de 
familia  cualquiera  de  estos  días. — 

Sucedióse  un  momento  de  silencio. 
— No  sabía  eso, — dijo  Sárgent.  — Siento 
mucho  haberme  expresado  así,  Dicky. 

— ¡Oh,  no  vale  la  pena! — replicó  el  otro 
con  cierta  desazón. — No  hay  nada  decidido 
todavía;  y  con  Al  va  nunca  se  puede  ase- 
gurar. Bien ;  agradeciéndole  a  usted  muchí- 
simo su  bizarro  salvamento  de  un  infor- 
tunado marinero,  me  despido  de  usted 
seguro  y  obsecuente  servidor. 

— Ponga  usted  primero  esas  tablas  en  su 
sitio. 

— Muy  bien,  almirante.  — Inclinándose 
sobre  el  costado,  lanzó  una  súbita  y  estri- 
dente exclamación. 

— ¿Qué  hay? — preguntó  Sárgent. 

— Algo  me  ha  herido. 

— ¿Herido?     ¿Dónde? 

— En  el  brazo.  — El  joven  mostró  la 
manga  de  su  camisa  de  franela,  que  em- 
pezaba a  teñirse  en  el  antebrazo  con  la 
sombra  de  dos  pequeñas  manchas  de  san- 
gre. 

El  hombre  rasgó  la  tela  de  un  tirón  vio- 


lento.— No  está  cerca  de  la  vena,  y  es  una 
mordedura  insignificante.  ¡Tiene  usted 
suerte! — Sacó  su  cuchillo. 

— ¿Qué  ha  sido? — preguntó  Dicky,  con 
ojos  muy  abiertos. 

— Un  mocasín.  Se  lo  previne  el  otro 
día. 

— ¿Es     .     .     .     me  matará? 

— ¡Qué  ocurrencia!  Ha  sido  muy  tierno. 
Siéntese  aquí.  ¡Firme,  ahora! — Aseguró 
el  delicado  puño  entre  sus  rodillas,  donde 
quedó  sujeto  como  en  un  torno.  — Cierre 
los  ojos.     Saldrá  un  poco  de  sangre. — 

El  fino  pero  musculoso  brazo  se  estre- 
meció mientras  la  hoja  hacía  dos  incisiones 
en  cruz.  — ¡Valiente  mozo! — murmuró 
el  operador,  porque  el  sujeto  no  se  había 
desviado.  Inclinándose  luego,  aplicó  fuer- 
temente sus  labios  a  la  herida.  Un  vivo 
color  de  rosa  inundó  el  rostro  de  Dicky, 
que  antes  había  empalidecido. — 

— Esto  será  suficiente, — declaró  el  ciru- 
jano aficionado. — Ahora  vendaremos  la 
herida,  y  lo  único  que  sufrirá  usted  es  un 
poco  de  dolor  al  brazo.  La  manga  de  su 
camisa  absorbió  casi  todo  el  veneno. 

— ¿Eso  es  todo? — preguntó  Dicky,  con 
el  tono  decepcionado  de  quien  considera 
que  debía  hacerse  un  poco  más  de  alboroto 
acerca  de  su  persona. 

— Eso  es  todo. — Pero  Sárgent,  volvién- 
dose a  un  lado,  frotó  disimuladamente  con 
un  poco  de  sal  de  su  caja  de  provisiones  una 
pequeña  escoriadura  de  su  labio  inferior. 
— Quizá  sería  mejor  que  se  venga  usted 
conmigo,  sin  embargo,  y  deje  la  barca  allí 
hasta  más  tarde. 

— No.  Si  dice  usted  que  no  hay  peligro, 
me  iré  llevándola  a  casa  a  la  vela  ahora 
mismo. 

— No  hay  peligro.  Le  hará  provecho 
al  brazo  si  sobreviene  una  ligera  hinchazón. 
Le  ayudaré  a  izar  la  vela. — 

Hecho  esto,  el  barco  de  vela  enderezó 
el  rumbo  a  través  del  río  en  dirección  del 
viento,  mientras  Sárgent  dirigía  su  lancha 
contra  la  corriente.  Al  separarse,  le  gritó 
sus  últimas  órdenes: 

— ¡Si  se  atreve  usted  a  ensartarle  a  su 
hermana  cuentos  de  heroísmo  por  esto,  he 
de  ahogarlo! 

— ¡Guardo  silencio  pues! — asintió  Dicky. 
enviando  un  alegre  ademán  de  adiós. 

A  solas  con  sus  pensamientos  y  con  la 
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sensación  dolorosa  de  algo  que  se  desarro- 
llaba dentro  de  su  cara,  Jéffrey  Sárgent 
arribó  a  una  ardua  conclusión:  "No  me 
importa  que  se  case  con  Sid  Carden.  Creo 
que  el  muchacho  es  digno  de  que  haga  algo 
por  él:  es  valiente." 

III 

Y  ASÍ  es  cómo  han  pasado  las  cosas, — 
decía  Alva  Meade  a  su  amiga  Betty 
Déering  al  final  de  una  narración  que,  a 
juzgar  por  la  expresión  del  rostro  de  su 
oyente,  debía  haber  sido  a  la  par  intere- 
sante y  divertida; — nada  en  dos  platos. — 

Hallábanse  sentadas  en  el  emparrado 
pórtico  de  la  quinta  de  Déering,  situada  en 
los  alrededores  de  Green  Cove  Sp rings. 

— Has  cambiado  de  color  cinco  veces 
durante  el  relato, — observó  Miss  Déering. 

— No  es  cierto.  No  seas  tan  perversa- 
mente suspicaz.  ¿Lo  convidaste  a  tomar 
el  te? 

— Sí.     No  puede  venir. 

— ¿No  puede? — exclamó  Alva  con  tono 
agresivo.     ¿Por  qué? 

— Paperas. 

— ¡Paperas!  ¡Podías  decir  también  que 
está  echando  los  dientes!  ¿Le  dijiste  que 
yo  venía? 

— ¿Acaso  voy  a  pescar  sin  anzuelo? 

— ¿Te  dijo  que  tenía  paperas? 

— No  era  necesario.  Yo  misma  lo  vi. 
Está  hecho  una  lástima  el  pobrecillo.  Se 
parece  al  jardinero,  aquella  vez  que  una 
culebra  le  mordió  en  la  barba.  ¿Qué  te 
pasa,  Alva?  ¿Te  sientes  indispuesta?  ¡  Dios 
mío,  vas  a  suponer!     .     .     . 

— ¿Podré  hablarle  por  teléfono? — inte- 
rrumpió la  otra. 

— Probablemente.    Está  en  la  hostería. — 

Pasado  un  minuto  regresó  la  visitante 
con  el  color  no  sólo  restaurado  sino  más 
encendido. —  Va  a  venir, — anunció.  Y 
diez  minutos  después: — Ahí  viene,  con  una 
cara  de  buñuelo  de  crema  malogrado. — 

Aunque  la  descripción  era  quizá  un  po- 
quillo  exagerada,  el  semblante  de  Mr. 
Sárgent  estaba  muy  lejos  de  presentar  un 
aspecto  atractivo  cuando  subió  las  gradas 
del  pórtico  y  presentó  sus  respetos. 

— Espero  que  su  indisposición  no  sea 
contagiosa, — dijo  Alva  con  solicitud,  es- 
trechándole la  mano. 

— No, — replicó    él,    con   aire   aburrido. 


— No  se  trata  de  paperas,  después  de  todo. 
Es  una  especie  de  infección  estúpida. 
¿Cómo  está  Dicky? — 

A  esta  inocente  y  natural  pregunta  la 
dueña  de  la  casa  se  retiró  con  un  acceso 
de  tos  a  vigilar  el  te,  sintiendo  la  impresión 
de  una  mirada  asesina  de  parte  de  Alva. 

— Dicky  está  perfectamente, — dijo  esta 
señorita.  — Está  desarrollando  una  admira- 
ción tremenda  por  usted.  Le  ha  hecho 
usted  más  bien  que  ninguna  otra  persona 
de  las  que  haya  conocido  hasta  ahora.  Me 
pregunto  por  qué  no  ejerce  usted  semejante 
influencia  favorable  sobre  mi  carácter, — 
añadió,  pensativa. 

— No  se  me  había  ocurrido  que  tuviera 
yo  dotes  especiales  para  el  papel  de  men- 
tor,— replicó  Sárgent. 

— Supongo, — reflexionó  la  muchacha, — 
que  una  persona  seria  como  usted  es  más 
a  propósito  para  Dicky  que  para  mí.  No 
quiere  esto  decir,  naturalmente, — añadió 
con  maliciosa  magnanimidad, — que  yo  no 
sienta  en  cierto  modo  simpatía  y  respeto 
por  usted. — 

A  este  deliberado  alfilerazo,  él  sonrió. 
Debido  a  la  condición  peculiar  de  aquella 
parte  de  su  individuo  destinada  especial- 
mente a  la  sonrisa,  el  efecto  fué  curioso  y 
sorprendente;  pero  Alva,  al  observarlo, 
sintió  disminuir  en  ella  la  confortable 
sensación  de  superioridad  y  dominio  de  la 
situación.  Era  la  clase  de  sonrisa  que  sólo 
acentúa  el  hombre  acostumbrado  a  reír 
de  su  propia  flaqueza.  En  consecuencia, 
Alva  comenzó  a  sospechar  que  existía  en 
él  una  fortaleza  formidable.  Y  a  fuer  de 
mujer,  vagamente  temerosa,  quiso  desafiar 
sus   temores. 

— El  jueves  por  la  noche  dan  un  con- 
cierto en  Hibernia  a  favor  de  la  iglesia, — 
dijo.  — Por  un  dólar  entra  cualquiera, 
por  más  hinchado  que  esté.  Yo  voy  a 
cantar,  si  es  que  esto  puede  influir  en  algo. 

— Iré, — replicó  él  prontamente. 

— Si  lo  veo  a  usted,  como  naturalmente 
espero  tener  el  gusto, — manifestó  con  exa- 
gerada cortesía, — no  diga  nada  acerca  de 
Dicky,  ¿me  lo  promete?  Mi  tía  está  un 
poco  disgustada  con  él.  ¿Cuándo  piensa 
llevarlo  en  su  expedición  nocturna? 

— El  viernes,  si  usted  da  su  aprobación. 

— Yo  sí,  pero  mi  tía  no  la  daría.  Ten- 
drá usted  mucha  precaución,  ¿no  es  ver- 
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dad?  Dicky  no  es  un  gran  nadador.  ¿No 
es  acaso  traicionero  el  río? 

— Algo.  Puede  uno  avanzar  muchas 
millas  en  aguas  de  poco  fondo,  y  de  pronto, 
sin  indicio  alguno,  el  río  se  ahonda  en 
profundidad  inmensa. 

— En  profundidad  inmensa, — murmuró 
ella.    — La    vida   es   así,    ¿no   es   cierto? 

— El  amor  es  así, — replicó  él  grave- 
mente. 

— ¡Qué  solemnes  nos  estamos  poniendo! 
— dijo  ella  con  voz  alterada.  -Y,  sin 
embargo,  Dicky  afirma  que  usted  es  ex- 
traordinariamente divertido  a. veces.  Dice 
que  oírlo  a  usted  echar  votos  cuando  sus 
experimentos  no  marchan  bien  es  una 
educación  liberal. 

— ¿No  teme  usted  exponer  al  precioso 
niño   a    influencia   tan   contaminadora? — 

A  estas  palabras  ella  miró  de  frente  y  sin 
temor  a  sus  ojos.  — No  temería  confiar  a 
usted  lo  más  precioso  del  mundo.  Dicky 
dice  que  es  usted  tan  endiabladamente  leal, 
honrado  y  recto  que  lo  asusta.  No  ha 
conocido  hasta  ahora  hombres  como  usted. 
No  trate  usted  de  ruborizarse,  porque  sería 
trabajo  perdido  en  la  condición  actual  de  su 
rostro.  Estoy  más  segura  que  nunca, — 
añadió, — de  que  hace  usted  bien  al  alma 
de  Dicky. 

— No  me  hable  usted  como  si  fuera  un 
evangelista  errante, — suplicó  él  con  una 
mueca  de  sonrisa. 

— Muy  bien;  le  hablaré  como  a  un  celoso 
hombre  de  ciencias,  lo  cual  es  usted,  ¿no  es 
cierto? 

— Muy  celoso, — dijo  él,  dejando  querella 
lo  tome  como  quiera.  — Es  decir.  .  .  . 
—  Interrumpióse. 

— ¿Por  qué  me  mira  usted  la  mano? — 
preguntó  ella.  Luego  la  levantó,  riendo.' — 
Nada  de  acusadora  evidencia.  Hace  usted 
las  cosas  muy  a  las  claras,  continuó  audaz- 
mente. Dicky  me  dijo  también  esto. 
Ahora  cuénteme  sus  investigaciones  de  la 
Eichhornia.    Aquí  viene  Betty. — 

Cuando  la  acompañaba  al  automóvil 
después  del  te,  dijo  Alva:  — No  se  olvide 
del  concierto.     Lo  veré  por  allá. 

— Con  tal  que  mi  rostro  asuma  sus 
proporciones  normales. 

— ¿Por  qué  preocuparse  tanto  de  su 
hermosura? — dijo  ella  con  chunga.  — Yo 
ni  siquiera  lo  calificaría  de  guapo.     Bon- 


dadoso, quizá,  y  digno  de  confianza.  .  .  . 
No  se  alarme  .  .  .  pero  nada  como 
para  ponerse  en  un  marco  en  la  repisa  de  la 
chimenea.  Sin  embargo,  Dicky  lo  juzga  a 
usted  un  modelo  perfecto  para  el  cinema. 
Hasta  la  vista,  Mr.  Sárgent. — 

De  regreso  a  la  hostería  aquella  noche  el 
joven  Sárgent  escuchó  al  pasar  por  el  des- 
pacho cierto  nombre  que  le  hizo  detenerse 
para  atender  a  la  conversación. 

— Son  mala  genteesos  pescadores, — decía 
el  administrador. 

— ¿Cómo  fué  el  incidente? — preguntó  el 
empleado. 

— Parece  que  la  hélice  se  enredó  en  al- 
guna de  sus  redes,  que  no  tenían  derecho 
de  tender  en  el  canal,  a  todo  evento.  Desde 
entonces  han  estado  hablando  mil  dispara- 
tes y  amenazando  que  se  las  han  de  cobrar. 

— ¿Hablan  ustedes  de  la  casa  flotante  de 
los  Meade? — preguntó  Jéffrey. 

— Sí.  Está  anclada  a  un  kilómetro 
afuera  del  río. 

— ¿Quién  está  a  bordo? 

— El  joven  Meade,  según  creo. — 

Cinco  minutos  después  una  canoa  to- 
mada apresuradamente  al  azar,  surcaba 
las  ondulaciones  del  río  con  impulso  vigo- 
roso en  dirección  de  las  luces  de  la  casa 
flotante. 

El  rumor  de  voces  en  disputa  llegó  a 
oídos  de  Sárgent  mientras  atracaba  a  la 
popa  y  subía  a  bordo,  divisando  a  la  luz  de 
la  luna  la  escena  de  tres  pescadores  que 
retrocedían  ante  un  joven  gigante  de  ne- 
gros bigotes  y  armado  de  un  garfio,  en  tanto 
que  un  cocinero  a  medio  vestir  se  replegaba 
temerosamente  a  segundo  término.  Por 
ninguna  parte  había  rastros  de  Dicky.  En 
el  momento  en  que  un  individuo  de  las 
fuerzas  en  retirada  deslizaba  la  mano  bajo 
su  camisa  y  sacaba  un  cuchillo,  apretán- 
dolo de  plano  contra  la  palma  en  el  acto 
de  lanzarlo,  Sárgent  avanzó,  blandiendo  su 
canalete.  La  hoja  voló  por  los  aires  y 
■desapareció  tras  de  la  borda.  Sorprendi- 
dos por  este  inesperado  refuerzo,  los  acome- 
tedores se  precipitaron  en  su  bote  y  se 
alejaron  con  violentas  amenazas. 

— Altamente  reconocido-, — dijo  el  cam- 
peón, volviéndose  a  su  asociado  con  son- 
risa cordial.  — Pero,  ¿quién  es  usted,  y 
de  dónde  diablos  salió  tan  a  tiempo,  si  se 
toma  usted  la  molestia  de  explicármelo? 
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— Soy  Jéffrey  Sárgent.  Oí  decir  que 
preparaban  una  agresión,  y  por  eso  vine. 
¿Dónde  está  Dicky? 

— ¿Dicky?    ¿Qué  Dicky? 

— Dicky  Meade,  naturalmente. 

— Yo  soy  Dicky  Meade. — 

Jéffrey  Sárgent  se  apoyó  en  la  borda  y 
enjugó  su  húmeda  frente. 

— ¡Cómo  ha  crecido  usted! — dijo  débil- 
mente. 

IV 

CON  UN  definido  punto  de  partida,  el 
hombre,  que  es  un  animal  racional, 
puede  deducir,  según  declaran  los  lógicos, 
cualquiera  conclusión.  Jéffrey  Sárgent 
tenía  ahora  un  punto  de  partida  indis- 
cutible. Dicky  Meade  no  era  tal  Dicky 
Meade.  ¿Quién  era,  entonces,  Dicky 
Meade?  La  solución  de  este  problema 
apareció  a  la  persona  más  interesada,  en 
medio  de  la  obscuridad  de  su  aposento,  a 
la  una  de  la  mañana,  en  una  serie  de  descu- 
brimientos estrechamente  relacionados,  que 
se  tradujeron  en  este  orden: 

"Soy  un  idiota. 

"  Ella  es  una  maravilla. 

"  He  de  hacerlo." 

Mas,  para  estar  seguro  de  su  terreno, 
preparó  una  sencilla  trampa  para  ruina  de 
Miss  Betty  Déering,  dirigiéndose  al  medio- 
día a  visitarla,  y  ocultando  sus  proyectos 
bajo  una  sonrisa  amistosa  aunque  deforme. 

— ¿Va  usted  esta  noche  al  concierto  de 
Hibernia,  Betty? — comenzó  inocentemente. 

— No;  tengo  otro  compromiso. 

— ¿Ha  sabido  usted  de  Miss  Meade  esta 
mañana? 

— Sí;  me  llamó  por  teléfono  hace  un 
momento. 

— ¿Cómo  está  su  brazo? —  preguntó  el 
visitante  con  aire  indiferente. 

— Casi  bien, — respondió  Betty  sin  darse 
cuenta;  luego,  demasiado  tarde,  agravó 
su  error  demudándose  su  rostro  y  ex- 
clamando:— ¡Jeff!    ¿Cómo  lo  ha.     .     .     . 

■ — ¿Cómo  lo  he  descubierto? — terminó 
el  triunfante  estratégico.  — A  favor  del 
bien  conocido  principio  de  que  dos  y  dos 
son  cuatro. — 

Lágrimas  de  vejación  aparecieron  en  los 
ojos  de  Betty.  — Alva  no  me  lo  perdonará 
nunca.  ¡Qué  mezquina  treta  la  suya,  Jeff! 

— ¡Oh!     Estaba  seguro  de  ello  en  todo 


caso, — replicó  orgullosamente.  — No  sé 
cómo  ha  podido  jugármela  sin  que  yo  lo 
sospechara  antes  por  una  docena  de  pe- 
queneces que  recuerdo  ahora.  .  .  .  ¡Qué 
imbécil  debe  creerme! 

— No  necesariamente.  Alva  tiene  un 
don  especial  para  representar  papeles  de 
muchacho  en  comedias  de  aficionados. 

— Pero,  ¿por  qué  disfrazarse  para  es- 
pectáculos privados  en  un  río  público? — 

La  joven  se  echó  a  reír.  — Ése  es  su 
nuevo  traje  de  golf.  Cuando  usted  la 
tomó  por  muchacho,  ella  representó  el 
papel  a  su  gusto.  Así  es  Alva,  de  cuerpo  en- 
tero. Naturalmente  las  gafas  contribuye- 
ron al  éxito  del  disfraz. 

— Lo  desempeñaba  muy  bien  a  la  ver- 
dad,— admitió  el  otro.  — Mas  parece  que 
me  ha  llegado  el  turno.  Mire,  Betty; 
hagamos  un  pacto  de  buenos  amigos.  Si 
usted  no  descubre  que  estoy  al  tanto  de  la 
mascarada,  yo  le  guardaré  secreto  de  que 
usted  descubrió  al  falso  Dicky. 

— Eso  es  alistarme  en  una  traición  con- 
tra mi  sexo.  Pero  .  .  .  siga  usted 
adelante,  Jeff,  y  triunfe  si  puede. — 

El  concierto  de  Hibernia  fué  un  éxito 
brillante  en  concepto  de  todos,  excepto 
para  la  artista  principal.  Su  triunfo 
estuvo  opacado  por  un  claro  en  el  auditorio, 
donde  debía  hallarse  Jéffrey  Sárgent,  quien 
no  se  había  presentado.  Apenas  si  atenuó 
su  falta  de  asistencia  la  llegada  de  un 
enorme  manojo  de  las  bellísimas  flores  de 
Eichhornia,  con  su  borde  azul  pálido 
grisáceo,  y  sujetas  con  ramas  de  floridos 
jazmines,  formando  un  verdadero  ramillete 
de  las  selvas.  Miss  Meade  decidió  en  su  re- 
sentimiento que  se  desquitaría  del  infiel  no 
asistiendo  a  la  cita  que  en  su  papel  de 
Dicky  había  aceptado  para  la  expedición 
nocturna  en  el  río.  Luego  reflexionó  que 
ésta  sería  la  última  de  tales  excursiones, 
pues  que  la  casa  flotante  se  trasladaba 
al  día  siguiente  hasta  el  lejano  sur.  Y 
luego  cambió  otra  vez  de  idea,  y  volvió 
a  cambiar,  y  cambió  de  nuevo. 

A  la  hora  señalada  el  falso  Dicky  aguar- 
daba en  el  muelle.  Nieblas  fantásticas 
se  deslizaban  sobre  la  superficie  del  río. 
Asumiendo  extrañas  formas  en  la  inmen- 
sidad, oscilaban  aproximándose,  retroce- 
diendo, disolviéndose  de  nuevo  en  el  hori- 
zonte a  impulsos  de  un  leve  viento  que 
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palpitaba  a  intermitencias  en  la  obscuri- 
dad, aliento  interrumpido  y  apasionado  de 
las  selvas  que  bordeaban  la  orilla,  viento 
perfumado,  lánguido,  preñado  de  murmullos 
y  del  tumulto  indistinto  de  una  magia  in- 
descriptible. La  pequeña  lancha  avanzaba 
silenciosamente  en  medio  del  encanto. 

La  figura  vestida  de  khaki  que  aguardaba 
en  el  muelle  saludó  con  la  voz  bronca  y 
estudiada  de  Dicky:  — ¿Por  qué  todo  ese 
trabajo  de  remos,  jefe? 

— Algo  le  ha  pasado  al  motor.  No 
funciona.  — Era  verdad;  muy  pocos  mo- 
tores funcionarán  cuando  las  bujías  de 
ignición  han  sido  arrojadas  por  la  borda. 

— ¿Entonces  queda  prorrogada  la  ex- 
pedición? 

— No;  tomaremos  su  barca. — 

Juntos  izaron  las  velas.  Jéffrey  tomó  el 
timón. 

— ¿Qué  cosa  vamos  a  estudiar  en  este 
viaje? — preguntó  el  pasajero,  sentado  al 
lado  del  navegante. 

— Un  pequeño  insecto  lepidóptero  pro- 
ductor de  un  gran  número  de  larvas  que  se 
alimentan  de  los  tallos  de  la  Eichhornia. 

— Ya  comprendo, — dijo  el  falso  Dicky, 
tosiendo  de  manera  muy  capaz;  al  menos 
así  se  lisonjeaba.  — Un  aliado  nuestro. 
Somos  apóstoles  de  la  conservación  de  la 
raza  destructora. 

— Incidentalmente  tiene  usted  algún 
destello  de  idea,  Dicky, — fué  la  seca  res- 
puesta. 

El  viento  se  levantó  con  más  fuerza,  hin- 
chando las  velas.  La  barca  se  deslizaba 
como  un  fantasma  más  blanco  entre  los 
espectros  de  niebla  gris.  Una  boya  roja 
apareció  en  su  camino.  El  timonel  la 
evitó  con  una  ligera  presión  de  su  mano. 

— La  línea  divisoria, — dijo  deliberada- 
mente. — Salimos  de  las  aguas  someras, 
entramos  en  las  aguas  profundas:  casi  a 
ciegas,  envueltos  en  la  penumbra,  como 
en  la  vida     .     .     .     como  en  el  amor. — 

Ella  se  volvió,  estremecida  e  incrédula. 
— ¿Por  qué  dice  usted  eso? — preguntó. — 

El  rostro  de  Sárgent,  atento  al  rumbo, 
ni  se  alteró  ni  se  movió.  — ¿Es  acaso  la 
primera  vez  que  usted  me  lo  oye  decir?- 

Entre  el  leve  murmullo  del  viento  y  el 
rumor  de  las  aguas  cortadas  por  la  proa, 
pudo  escuchar  el  aliento  entrecortado  de  la 
joven. 


— ¡Alva! — murmuró. 

— ¿Cómo  lo  ha  sabido  usted? — preguntó 
ella,  con  toda  la  cristalina  dulzura  de  su  voz. 

— Encontré  a  Dicky,  al  verdadero. 

— ¡Cielos! — Su  risa  era  algo  trémula 
— ¡Qué  mala  suerte! 

— Lo  ha  hecho  usted  maravillosamente 
bien.     Pero,  ¿por  qué  lo  hizo? 

—¡Oh!  La  oportunidad  dramática  era 
demasiado  tentadora  para  resistirla.  Yo 
soy  una  persona  aficionada  al  teatro,  ¿sabe 
usted? 

— Eso  está  muy  bien  por  una  vez,  pero 
usted  continuó  la  farsa.     ¿Por  qué? 

— Para  completar  la  educación  de  Dicky; 
del  yo  Dicky. — 

Él  sacudió  la  cabeza  suavemente.  — ¿Por 
qué  lo  hizo  usted? 

— ¡Qué  inexorable  confesor!  Bien,  el 
ansia  de  aventuras;  audacia,  si  usted  lo 
prefiere. 

— No  lo  prefiero.  ¿Era  ésta  la  única 
razón? 

—No. 

—¿Y  bien? 

— Porque  me  gustaba  estar  con  usted  de 
esa  manera.  Me  gusta  usted,  de  hombre 
a  hombre. 

— ¿Y  de  hombre  a  mujer? — 

La  pura  serenidad  de  su  voz  se  turbó  al 
contestar: — No  me  lo  he  preguntado  to- 
davía. 

— Pregúnteselo,  entonces.  O  ¿debo  pre- 
guntarlo yo? — 

Ella  le  miró,  temiendo  y  deseando  a  me- 
dias que  la  estrechara  contra  su  pecho,  que 
la  reclamara  como  suya.  — Usted, — mur- 
muró. 

Sujetando  el  timón  entre  sus  rodillas, 
él  se  inclinó  y  la  besó  en  los  labios.  Pare- 
cióle a  ella  en  aquel  momento  que  la 
barca,  su  diminuto  universo,  había  pasado 
fuera  del  dominio  humano,  y  se  precipitaba 
vertiginosamente  en  la  órbita  inconmen- 
surable del  destino.  No  se  movió,  pero 
cuando  él  levantó  la  cabeza,  habló: 

— Aquel  día,  cuando  me  mordió  la  ser- 
piente,— dijo  con  acento  interrumpido  y  vi- 
brante de  pasión, — sentí  que  tus  labios 
absorbían  la  esencia  misma  de  mi  vida.  .  .  . 
— Detúvose.  Pudo  él  observar  el  rápido 
y  desordenado  palpitar  de  su  seno.  — De- 
be de  haber  comenzado  entonces, — mur- 
muró la  joven. 
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— ¡Cómo  es  posible  que  yo  no  lo  haya 
comprendido! — maravillábase  él. 

Ella  puso  sus  dos  manos  entre  las  del 
joven.  Estaban  frías  y  trémulas,  pero 
su  abandono  decía  de  su  absoluta  con- 
fianza. 

— ¿Qué  vas  a  hacer  de  mí? — preguntó. — 

Como  respuesta  hízola  erguirse  y  colocó 
sus  manos  en  el  timón.  — Tú  marcarás 
el  rumbo, — dijo,  haciéndose  a  un  lado. 

Ella  reflexionó  maravillada  que  jamás 
en  su  joven  vida  había  tenido  menos  do- 
minio de  sí  misma,  de  sus  acciones,  de  su 
destino.     Luego  recordó,  y  dijo  sonriendo: 

— Estás  tomándome  la  palabra,  la  pala- 
bra de  Dicky,  ¿no  es  cierto?  En  vez  de 
llevarme  contigo,  estás  tratando  de  que  yo 
te  lleve  conmigo. 

— Tú  marcarás  el  rumbo, — repitió  él. 

— Carezco  de  mapa. 

— Allá,  hacia  estribor,  está  la  caleta 
donde  la  pyrausta  penitilis  se  alimenta 
apaciblemente  de  los  tallos  de  la  Piaropus 
crassipes. 

— ¡Esto  termina  el  asunto!  Por  lo  que 
a  mí  toca,  pueden  seguir  sin  que  las  inte- 
rrumpa. No  me  siento  científica  esta 
noche. 

— ¿Distingues  una  débil  luz  por  el  ven- 
tanillo de  proa? — 

Ella  se  inclinó  hacia  adelante.  Su 
hombro  rozó  el  del  joven.  Éste  deslizó 
un  brazo  en  torno  de  su  talle,  tan  sólo  para 
retirarlo  bruscamente. 

— ¡No! — murmuró  con  esfuerzo. 

Alva  comprendió  con  rápida  intuición. 
Ni  siquiera  por  el  contacto  quería  él  in- 
fluir ahora  en  manera  alguna  en  su  decisión. 

— Sí  la  veo, — replicó. 

— El  yate  de  usted,  al  ancla. 

— Refugio. 

— Refugio, — admitió. 

— ¿Y  más  allá? 

— La  aurora. 

— Déjame  pensar, — repuso  la  joven. 

El  viento  seguía  refrescando  y  soplando 
levemente  por  la  popa.  Con  un  diestro 
movimiento  del  timón  y  un  rápido  recoger 
y  aflojar  de  la  escota,  Alva  hizo  hincharse 
de  flanco  la  vela  de  trinquete.  Bajo  el 
nuevo  impulso  la  ligera  embarcación  se 
deslizó  velozmente  decayendo.  Traviesa 
maniobra  ésta  de  las  velas  de  flanco;  la 
mente  entera  de  la  navegante  parecía  con- 


centrada en  su  tarea.  Y,  sin  embargo,  de 
tiempo  en  tiempo  arrojaba  una  mirada  al 
rostro  del  hombre  colocado  tras  ella  y  con 
la  atención  fija  en  el  rumbo;  y  pensaba  que 
jamás  había  encontrado,  entre  todos  los 
galanes  que  la  cortejaban,  semejante 
límpida,  sutil,  y  a  la  par  patente,  fuerza 
masculina.  Una  vez  deslizó  él  la  mano 
sobre  la  suya  en  el  timón,  y  ella  tembló  y  se 
estremeció  de  nuevo;  pero  fué  tan  sólo  para 
desviar  la  proa  de  un  madero  sumergido 
a  medias  que  había  divisado  obscuramente 
en  la  ruta. 

Avanzaban,  parecíale,  con  una  velocidad 
increíble;  ¿adonde?  El  único  punto  visible 
en  el  indistinto  y  conmovido  universo  pare- 
cía aquella  luz  del  anclado  yate,  firme, 
serena,  segura,  un  faro  de  salvación.  Su 
virginidad  inmaculada  tendía  a  asilarse  en 
aquel  santuario.  Hallábanse  ahora  casi 
a  su  altura.  Involuntariamente  bajó  el 
gobernalle,  cogiendo  la  escota  del  trin- 
quete al  aflojarse  la  vela,  y  enderezándola 
hábilmente  para  atravesar  el  río. 

— ¡Hala  la  escota  mayor! — ordenó. — 
Esto  bastará.     Muy  bien.     ¡Ajusta! — 

Él  obedeció  sin  comentarios.  La  plana 
embarcación  viró  entonces,  mientras  mur- 
muraba el  agua  en  las  varengas  de  sota- 
vento por  la  inmersión  de  la  hélice.  Devo- 
raba el  barco  la  media  milla  escasa  que  los 
separaba  de  las  luces.  Alva  lanzó  una 
mirada  furtiva  a  su  compañero.  Todavía 
observaba  atentamente  el  rumbo;  pero  la 
leve  línea  que  se  marcaba  al  extremo  de  su 
sensitiva  boca  parecía  haberse  ahondado 
de  pronto  en  una  expresión  de  ansia  y  su- 
frimiento. 

— ¿Por  qué  no  dices  nada? — preguntó 
ella  violentamente. — 

Si  hablaba  ahora,  si  argüía  o  demandaba 
o  suplicaba,  estaba  ella  cierta  de  que,  con 
la  perversidad  que  era  su  último  escudo, 
habría  conducido  la  barca  hasta  el  seguro 
refugio  que  representaba  el  costado  del 
yate. 

— Nada  tengo  que  decir  que  ya  no  sepas, 
— fué  la  serena  respuesta. 

— ¡Oh! — exclamó  ella  en  un  arranque  de 
exasperación,  dando  una  sacudida  ner- 
viosa al  timón. 

— ¡Ah,  del  barco!  ¡Miren  adonde  van! 
— gritó  una  voz  desde  lo  alto  de  la  cubierta 
del  yate. 
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El  bote  de  vela  se  desvió  bruscamente 
casi  desde  debajo  de  la  bovedilla  del  yate, 
giró  con  violencia  sobre  el  costado,  for- 
mando una  gran  mancha  de  espuma  bajo 
la  proa,  y  dando  bordadas  enderezó  nueva- 
mente el  rumbo  en  dirección  opuesta. 
Jéffrey  Sárgent  se  levantó  y  fué  a  inclinarse 
sobre  su  capitán.  Ella  sostuvo  su  mirada 
con  firmeza,  aunque  la  respiración  agitaba 
su  pecho  en  ondulaciones  desordenadas. 

— ¡  Al  va! — murmuró  él. 

— ¡Oh,  te  amo! — dijo  ella. — 

Minutos,  o  quizá  horas  después,  ella  le 
hizo  observar: — Pero  Jéffrey,  un  bote  de 
vela  no  puede  navegar  sin  dirección  eterna- 
mente. 

— No, — dijo  él,  tomando  el  timón. 
— Ahora  lo  manejo  yo. 

— ¿Hacia  dónde?  ¡No, — añadió  con  in- 
trepidez confiada, — no  necesito  saberlo! 
No  me  importa  dónde  vamos. 

— A  mí  sí.  La  casa  flotante  de  mi  her- 
mana está  a  diez  millas  río  abajo.  ¿Irás 
allí? 

— Si  tú  lo  quieres. 

— Lo  quiero. 

—¿Y  tú? 


-Yo  me  regresaré  a  Creen  Cove  a  sen- 
tarme en  el  umbral  de  cierto  amigo  clérigo 
que  vive  allí;  y  luego,  a  buscar  a  Betty 
Déering  para  que  sea  nuestra  dama  de 
honor. — 

Su  semblante  se  alteró,  pero  continuó 
valientemente : — ¿Cuándo? 

— Mañana  por  la  tarde,  amada  mía. 
¿Quieres? 

— Sí;  con  tal  .  .  .  con  tal  que 
estés  seguro  de  ti  mismo,  Jeff. 

— Nada  hay  tan  seguro  en  el  mundo 
como  mi  amor  por  ti. 

— Tendré  que  mandar  buscar  algunas 
cosas, — dijo  ella,  vacilando. 

— No  principies  a  hacer  planes.  En- 
viaré a  Betty  por  las  cosas  y  para  que  le 
diga  a  tu  tía.     Déjame  hacer  el  resto. 

— Muy  bien. 

— Nos  casaremos  en  la  casa  flotante, 
comeremos  allí,  y  luego.     .     .     . 

— ¿Y  luego? — prequntó  ella  dulcemente. 

— ¡Luego  nos  embarcaremos  apacible- 
mente en  la  barca  de  vela,  tenderemos 
nuestras  alas,  y  dejaremos  que  los  céfiros 
celestes  nos  conduzcan. 

— ¡A  la  aurora! — dijo  Alva. 
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cesar  la  sospecha  de  que  puede  haber  exceso  tiempos,  de  los  esfuerzos  y  aspiraciones  de 

de  libertad,  igualdad  y  fraternidad.  los  fundadores  de  nuestra  patria,  y  estudiar 

Los  golpes  fuertes  y  perturbadores  que  las    innumerables    manifestaciones    de    la 

de  tiempo  en  tiempo  conmueven  los  ci-  actividad  en  el  este  y  el  oeste,  el  norte  y  el 

mientos  de  nuestro  credo  político  no  siem-  sur  de  los   Estados  Unidos,  no  podemos 

pre  son  en  sí  mismos  de  carácter  político;  menos  de  reconocer  que  nuestro  credo  na- 

pues  cada  día  se  hace  más  manifiesto  que  cional    ha    dado    resultados    enteramente 

los  movimientos  grandiosos  y  benéficos  a  inesperados  y  no  siempre  felices.    Impelidos 

veces  dejan  como  residuos  efectos  suma-  por  el  deseo  de  establecer  la  equidad  para 

mente    desconcertantes.      Mucho    tiempo  los  muchos  y  la  justicia  entre  los  hombres, 

ha,  en  la  cubierta  de  un  buque,  una  señora  nuestros   antepasados   esperaban    una   re- 

que  viajaba  conmigo  declaró,  en  presencia  pública  más  pura,  donde  a  nadie  se  opri- 

de  varios  admiradores,  que  en  su  visita  re-  miese.     Apenas  si  preveían  que  el  efecto 

cíente  a  Europa  había  visto  muchos  cuadros  de  sus  doctrinas  sería  una  nueva  actitud 

famosos  en  Amberes,  París,  Florencia  yotras  con  respecto  al  juicio  y  los  sentimientos  de 

partes,    pero    que    ninguno    podía    com-  los  hombres,  ni  imaginaron  en  lo  futuro 

pararse  con  los  que  habían  exhibido  el  año  nada  tan  desastroso  como  la  idea  hoy  pre- 

anterior  en  el  pueblo  de  Pebble,  del  estado  dominante  de  que  la  opinión  de  un  hombre 

de  Colorado,  los  artistas  del  lugar.     Este  vale  tanto  como  la  de  cualquiera  otro,  con 

episodio  me  viene  a  menudo  a  la  memoria  el  peligro,  inherente  a  esta  creencia,  de  que 

como  indicación  de  la  influencia  que  núes-  desaparezca  toda  pauta. 
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Es  evidente  que  de  la  lucha  por  la  liber- 
tad y  la  igualdad  ha  nacido  nuestro  anhelo 
gregario  de  que  a  todos  se  nos  ponga  en  un 
mismo  redil  estético  e  intelectual.  Por 
supuesto,  no  debe  protestarse  contra  el 
deseo  de  los  jóvenes  de  tener  un  mismo 
talante,  portarse  de  una  misma  manera 
y  vestirse  de  una  misma  manera,  de  que 
resulta  una  semejanza  tan  exacta  en  miles 
y  miles  de  personas  de  la  nueva  generación, 
que  parecen  productos  artificiales  hechos  y 
estampados  por  alguna  máquina  gigantesca. 
La  moda  nivela  a  toda  la  gente  en  todos  los 
países,  y  la  pasión  por  la  igualdad  en  el 
traje  no  es  tan  extraordinaria  ni  tan  de- 
plorable como  la  curiosa  tendencia  nivela- 
dora que  se  ve  entre  nosotros  en  las  normas 
intelectuales  y  de  conducta.  El  deseo 
que  se  ve  en  todo  el  país  de  uniformar  las 
ideas  y  el  juicio  parece  indicar  que  algunos 
artículos  de  nuestra  fe  nacional  han  anulado 
otros,  y  que,  por  mucho  que  hayamos  avan- 
zado en  el  camino  de  la  igualdad,  estamos 
aun  muy  lejos  de  la  libertad.  En  la  vida 
ordinaria,  en  la  escuela,  en  el  colegio,  somos 
esclavos  del  temor  de  ser  diferentes  de  los 
demás,  y  no  surge  un  Clarkson  ni  un  Wíl- 
berforce  que  rompa  los  grillos  del  espíritu, 
como  se  rompieron  los  del  cuerpo.  Por 
doquiera  nos  conmueve  una  misma  oratoria 
vulgar;  la  belleza  normalizada  de  las  cu- 
biertas de  nuestras  revistas  se  pasea  triun- 
fante por  todo  el  país,  y  los  libros  que  más 
se  venden  nos  deleitan  porque  son  los  que 
más  se  venden. 

Aun  en  las  instituciones  del  saber  (si  es 
que  así  pueden  llamarse  nuestros  colegios), 
los  jóvenes,  por  regla  general,  se  avergüen- 
zan de  sobresalir  intelectualmente,  ocultan 
su  afición  especial  a  las  cosas  del  espíritu,  o 
sus  aptitudes  artísticas,  como  si  fuesen  un 
estigma,  y  creen  que  el  ser  recibidos  en 
alguna  confraternidad  a  que  se  llega  por 
el  mérito  es  desdorar  a  sus  familias.  No 
hay  duda  de  que  aquí  en  los  Estados  Uni- 
dos predomina  la  idea,  que  agita  sobre 
todo  el  corazón  de  la  juventud,  de  que 
ver  las  cosas  con  claridad  un  poco  mayor 
que  los  demás  o  guiarse  por  normas  un  poco 
más  elevadas  es  proceder  con  fullería,  en 
violación  de  las  reglas  del  gran  juego.  Al 
que  deja  conocer  que  tiene  mejor  juicio  o 
mayor  perspicacia  que  sus  compañeros  se  le 
mira  como  a  quien  juega  con  dados  falsos. 


Evidentemente  esto  se  debe  en  parte  a 
una  nueva  generosidad      Cuando  ingrese- 
mos en  el  largo  escalafón  de  las  edades  pre- 
históricas, con  la  edad  de  piedra,  la  edad  de 
bronce  y  otras,  que  han  tenido  su  apogeo 
como  la  nuestra  tiene  ahora  el  suyo,  sin  du- 
da se  apellidará  ésta  la  edad  de  la  química. 
Pero,  si  las  épocas  se  apellidasen,  no  según 
las  armas  usadas  por  los  hombres  ni  según 
los  materiales  empleados  para  muebles  y 
utensilios  domésticos,  sino  según  los  rasgos 
del  espíritu,  nuestra  edad  quizá  se  llamase 
edad  de  la  simpatía.     Poca  es  la  gratitud 
que  se  sienta  por  ese  grandioso  impulso 
que  durante  siglo  y  medio  ha  estado  abrien- 
do el  corazón  a  las  necesidades  y  miserias 
ajenas.     Esta  actitud,  este  nuevo  discerni- 
miento de  las  angustias  del  prójimo,  esta 
penetración    del    desvalimiento    de    otros 
seres  humanos,  esta  tendencia  a  ayudar  y 
socorrer,  es  casi  tan  ilimitada  y  tan  variada 
como  la  vida  misma.     Por  doquiera  se  ven 
escritos  movidos  por  la  simpatía,  en  que  se 
intercede  por  los  oprimidos  en  las  minas  y 
fábricas;   simpatía  del   trabajador  por  el 
trabajador,  del  camarada  por  el  camarada, 
del  criminal  por  el   criminal,   y  aun   del 
hombre  bueno  por  el  hombre  bueno.     Esta 
extensión  del  interés  de  cada  cual  más  allá 
de  los  límities  de  su  propio  ser,  esta  capaci- 
dad de  ponerse  en  lugar  de  otro,  es  el  signo 
descollante   de   nuestro   progreso.     Tanto 
nos  enorgullecemos  de  haber  rompido  con 
la  vieja  adustez  puritana,  la  cual  a  menudo 
confundía  la  crueldad  con  la  rectitud,  que 
hasta  vacilamos  en  expresar  nuestras  du- 
das.    Sin  embargo,  hay  razón  para  temer 
este    extremo;    quizá    tanta    como    para 
temer  el  opuesto. 

Todos  los  grandes  dones  envuelven  peli- 
gros. La  simpatía  es  casi  lo  más  bello  del 
mundo,  pero  también  lo  más  peligroso,  y 
debe  guardarse  con  oraciones  y  ayunos 
y  examen  de  conciencia.  Toda  altura  tiene 
sus  azares,  y  quien  la  corona  debe  tener 
siempre  presente  la  profundidad  a  que  pue- 
de caer.  Cuanto  mayor  sea  la  altura, 
tanto  mayor  será  la  caída,  y  aquel  supremo 
atributo  del  hombre  lleva  en  sí  una  amena- 
za suprema.  Los  corazones  de  los  grandes 
santos  laten  al  unísono  en  esta  grande  ar- 
monía; pero  la  simpatía  mutua,  la  lealtad 
mutua,  son  también  rasgos  descollantes  de 
los  ladrones.     Todas  las  esperanzas  moder- 


244 


ÍNTER-AMÉRICA 


ñas  se  cifran  en  la  simpatía  para  con  el 
prójimo  que  sube  con  nosotros;  pero  cuando 
se  trata  del  prójimo  que  va  pendiente  abajo, 
el  caso  es  diferente.  Muy  bueno  es  llevar 
el  paso,  mas  hay  que  fijarse  no  sólo  en  el 
compás  sino  también  en  la  dirección  de  la 
marcha.  Recuerde  la  triunfante  democra- 
cia aquella  fórmula  antigua,  pintoresca 
pero  exacta,  de  las  verdades  espirituales: 
"Ancha  es  la  senda  de  la  perdición,  y  mu- 
chos son  los  que  la  siguen."  ¿Estamos 
acaso  descuidando  del  todo  la  dirección 
de  la  marcha  y  creyendo  que  todo  saldrá 
bien  tan  sólo  porque  vamos  todos  juntos? 

Estrecha  es  la  senda — tan  estrecha  ahora 
como  siempre — que  conduce  a  la  vida,  y 
pocos  hay  que  tengan  tiempo  para  buscarla. 
¡Hoy  en  día  tiene  uno  tantas  citas! 

Uno  acoge  esta  nueva  simpatía,  o  por 
lo  menos  gran  parte  de  ella,  reconociéndola 
hasta  cierto  punto  como  consecuencia  del 
firme  propósito  de  establecer  la  justicia  con 
que  principió  nuestra  historia  civil.  Más 
y  más  nos  inspira  la  pura  esperanza  de  una 
libertad,  igualdad  y  fraternidad  en  que 
todos  los  seres  humanos  disfruten  de  sus 
derechos;  y,  sin  embargo,  al  estudiar  nuestra 
nación  y  observar  el  presente  estado  de 
cosas,  sentimos  que  hay  algo  sutil  que  no 
está  bien.  La  nueva  generosidad  del 
espíritu  no  se  lleva  a  la  práctica;  nuestra 
conducta  cojea  muy  en  zaga  de  nuestras 
elásticas  emociones.  Esa  semejanza,  ese 
parentesco,  esa  identidad  que  sentimos  al 
escuchar  a  nuestros  oradores,  al  leer  la 
palabra  impresa,  al  oír  la  conversación  de 
nuestros  semejantes  en  los  centros  de  nego- 
cios o  en  la  calle;  esta  marca  de  comunidad 
de  ideas  y  de  acción,  que  se  ve  desde  Maine 
hasta  California,  desaparece  cuando  se 
estudian  las  cosas  materiales.  Pasando  de 
lo  intangible  a  lo  tangible,  de  los  pensa- 
mientos y  sentimientos  de  los  hombres  a 
sus  posesiones,  la  semejanza  se  desvanece: 
en  el  panorama  de  la  vida  en  nuestra  tierra, 
uno  descubre  contrastes  repugnantes,  algo 
que,  a  pesar  del  vasto  desarrollo  de  la  sim- 
patía, desengaña  las  esperanzas  del  mundo. 
Ninguno  de  los  países  europeos  oprimidos 
por  la  monarquía  presenta  diferencias  más 
aterradoras  entre  la  riqueza  y  la  pobreza, 
desigualdad  más  espantosa  en  lo  referente 
al  alimento,  el  vestido  yotras  cosas  materia- 
les.    Y  naturalmente  ocurre  la  pregunta  de 


si  no  se  habría  hecho  la  nivelación  donde  no 
convenía,  de  si  la  participación  no  habría 
sido  en  otras  cosas  que  las  debidas;  en  suma, 
si  no  nos  hemos  hecho  falsa  o  ilegítima- 
mente libres  e  iguales.  Hemos  manco- 
munado nuestras  ideas  y  nuestras  normas, 
pero  nos  hemos  aferrado  tenazmente  a  nues- 
tros bienes  materiales;  lo  que  debía  conser- 
varse como  posesión  individual  sagrada, 
nuestros  ideales  y  aspiraciones,  hemos  arro- 
jado sin  escrúpulo  al  fondo  común,  mientras 
que  con  ahinco  agarramos  y  guardamos 
aquello  que  debiéramos  compartir.  Nues- 
tro único  comunismo  estriba  en  la  comuni- 
dad de  ideas  y  creencias,  en  la  falta  común 
de  normas  fijas.  Hombres  y  mujeres  hay 
que  se  precian  de  lo  que  comen  o  del  corte 
elegante  y  peculiarmente  individual  de  sus 
trajes,  y  que,  sin  embargo,  responden  con 
igual  entusiasmo  a  la  elocuencia  vulgar  de 
los  peroradores  callejeros,  y  se  contentan 
en  sus  diversiones  con  la  emocionabilidad 
grotesca  y  las  tergiversaciones  de  unas 
mismas  escenas  cinematográficas.  En  los 
asuntos  en  que  debiera  haber  diferencias, 
el  constante  esfuerzo  personal  por  estable- 
cer criterios  rectos,  por  modelar  las  masas 
de  acuerdo  con  miras,  pensamientos  y  senti- 
mientos más  elevados — ese  justo  desarrollo 
de  la  individualidad  que  es  la  meta  de  la 
democracia  y  la  esperanza  fundamental  del 
cristianismo — las  opiniones  de  las  masas 
toman  el  lugar  del  juicio  personal,  y  el 
campo  de  nuestras  normas  es  invadido  por 
la  psicología  de  las  multitudes.  Lo  que 
se  arroja  en  la  olla  común  no  es  las  joyas 
raras,  los  costosos  abrigos  de  pieles  ni  los 
automóviles  sin  igual,  sino  las  almas  mis- 
mas de  los  hombres. 

Todo  esto  es  triste,  pero  innegable. 
¿Quién  podrá  descubrir  la  causa?  Tal  vez 
se  deba  a  que  estemos  siguiendo  la  línea  de 
menor  resistencia.  Más  fácil  es  abandonar 
una  idea  que  abandonar  el  lujo  y  las  comodi- 
dades del  cuerpo;  fuera  de  esto,  es  más 
difícil  discernir  la  excelencia  en  el  mundo 
intelectual  que  en  el  grande  emporio  social. 
La  verdad  es  que  se  ha  apoderado  de  nos- 
otros cierto  miedo  de  las  normas  inte- 
lectuales y  de  conducta  porque  están  fuera 
del  alcance  del  común  de  las  gentes.  Mien- 
tras nos  deleitamos  en  sobrepasar  a  Brown, 
Jones  y  Róbinson  en  el  vestir,  y  nos  vana- 
gloriamos de  darles  quince  y  raya  en  los 
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negocios,  aunque  sea  valiéndonos  de  algu- 
nas engañifas,  no  queremos  tener  ideas  ni 
ideales  distintos  de  los  de  estos  prójimos. 
Vergüenza  nos  da  el  tener  aspiraciones  más 
elevadas  o  un  criterio  más  delicado;  oculta- 
mos la  mejor  parte  de  nuestro  ser  bajo  el 
manto  del  compañerismo,  y  aun  nos  esfor- 
zamos por  hablar  en  yanqui,  de  preferencia 
con  una  que  otra  germanía,  y  sin  gran  mira- 
miento por  la  gramática.  Hay  momentos 
en  que  uno  se  pregunta  si  no  habremos  de- 
jado de  comprender  el  punto  esencial  del 
grande  esfuerzo  que  dio  nacimiento  a 
nuestra  patria.  Nuestros  antepasados  lu- 
charon por  abolir  el  reinado  de  la  fuerza, 
de  suerte  que  el  espíritu  quedase  en  libertad 
para  reinar.  No  puedo  creer  que  ellos  de- 
searan eliminar  el  caudillaje  en  absoluto; 
creo  más  bien  que  rompieron  las  cadenas 
para  que  surgiesen  los  verdaderos  caudillos 
y  ocupasen  los  puestos  que  merecían. 
Nuestra  deificación  del  hombre  ordinario 
es  la  anulación  del  alto  propósito  de  aque- 
llos fundadores,  y  obstruye  el  camino  del 
porvenir.  Debemos  dejar  atrás  nuestro 
candido  e  infantil  temor — ya  se  refiera  a  lo 
que  reconocemos  a  los  demás  o  a  lo  que  cul- 
tivamos en  nosotros  mismos — de  cuanto 
está  fuera  del  alcance  de  las  masas,  si  algún 
día  hemos  de  lograr  algo  que  valga,  moral  o 
políticamente  o  en  el  mundo  del  arte  y  de 
las  letras.  Cuando  la  libertad  y  la  igualdad 
se  meten  en  nuestras  normas  intelectuales 
y  estéticas,  el  resultado  es  el  caos  estético  e 
intelectual.  Las  opiniones  de  todos  los 
hombres  pueden  ser  libres;  mas  nunca,  sien- 
do Dios  servido,  podrán  ser  iguales. 

Si  nuestro  estado  presente  se  debe  o  no 
inevitablemente  a  la  democracia,  no  lo 
sabemos.  Los  historiadores  han  insinuado 
que  es  por  medio  de  la  democracia  cómo  las 
civilizaciones  desaparecen.  Si  la  democra- 
cia es,  como  creemos,  una  gloriosa  oportuni- 
dad, la  mejor  solución  que  se  ha  hallado  al 
problema  del  gobierno  humano,  es  también 
un  grande  y  peligroso  experimento  para  el 
alma  humana,  por  cuanto  la  anima  un  po- 
deroso y  fatal  impulso  de  nivelación.  Su 
divisa  puede  ser  hilo  de  oro  que  nos  lleve 
hasta  el  mismo  seno  del  Criador,  o  vereda 
que  termine  en  un  tremedal  donde  se  hun- 
dan las  aspiraciones,  los  grandes  esfuerzos 
y  las  altas  esperanzas.  Su  amenaza  sutil 
era  tan  manifiesta  en  los  tiempos  antiguos 


como  lo  es  en  los  modernos.  Bueno  es 
deternernos,  en  nuestras  alabanzas  triun- 
fantes de  la  democracia,  a  meditar  sobre  el 
hecho  de  que  una  democracia  antigua 
condenó  a  muerte  a  Sócrates,  su  mayor 
filósofo,  porque  él,  en  una  edad  enajenada 
con  la  convicción  sofista  de  que  todos  los 
hombres  podían  conocer  la  verdad  y  que  la 
opinión  de  este  o  de  aquel  hombre  era  la 
medida  de  las  cosas,  proclamó  su  creencia 
de  que  existen  normas  universales  del  mé- 
rito, de  la  verdad,  de  la  conducta,  objetivas 
perdurables,  diferentes  del  mero  juicio  sub- 
jetivo, del  capricho  momentáneo,  de  la 
convicción  o  el  impulso  pasajeros  de  tal  o 
cual  individuo. 

Al  pensar  en  nuestra  época  y  en  nuestro 
propio  país,  uno  echa  de  ver  que  la  medida 
de  nuestro  malogro  se  halla  en  nuestra  ac- 
tual complacencia  con  nosotros  mismos,  en 
nuestra  creencia  tenaz  de  que  una  fe  más 
profunda,  una  convicción  más  elevada,  no 
pueden  ser  ciertas  porque  nuestros  prójimos 
no  las  creen  ciertas.  Toleramos  a  nuestro 
compañero  sofista,  y  de  buena  gana  le  con- 
cedemos tanta  libertad  como  la  nuestra; 
pero  en  el  programa  falta  algo  de  parte  y 
parte.  La  tolerancia  es  sin  duda  una  vir- 
tud, pero  no  es  por  sí  sola  base  suficiente  de 
la  civilización,  en  la  cual,  si  ha  de  durar, 
deben  entrar  no  sólo  virtudes  negativas  sino 
también  virtudes  positivas,  como  el  saber,  la 
prudencia  y  la  fe,  y  convicciones  inexora- 
bles en  cuanto  a  la  diferencia  entre  lo  bueno 
y  lo  malo. 

En  cuanto  al  porvenir,  no  es  difícil  ver 
dónde  obtendremos  tolerancia  y  simpatía; 
pero  ¿de  dónde  nos  vendrán  normas  que 
sirvan  de  guía  al  espíritu?  La  juventud  es 
el  porvenir,  y  la  renuencia  de  la  juventud  a 
reconocer  en  sí  misma  dotes  o  aspiraciones 
más  elevadas  que  las  de  la  multitud  es  el 
aspecto  más  amenazante  de  nuestras  ten- 
dencias actuales.  Llenos  de  generosidad 
los  unos  para  con  los  otros,  poseídos  del 
deseo  de  no  descollar,  los  jóvenes,  es- 
tos hijos  de  la  democracia  triunfante, 
dejan  ver  en  sí  cierta  miopía  espiritual. 
Quizá  provenga  este  defecto  del  demasiado 
pensar  en  términos  materiales,  del  con- 
fundir la  superioridad  intelectual  y  las 
altas  aspiraciones  interiores  con  las  sabro- 
sas golosinas  del  banquete  humano,  con 
bocados  escogidos  de  los  cuales  los  jóvenes 
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se  empeñan  quizá  más  en  gozar  que  sus  La  obligación  de  buscar  fuera  de  uno 
mayores.  Ésto -es  un  error;  pues  hay  una  mismo  y  de  su  prójimo  la  escala  que  con- 
diferencia fundamental  entre  las  normas  duzca  a  regiones  superiores  es  una  severa 
de  la  vida,  intelectuales,  morales,  espiritua-  obligación.  No  basta  que  uno  se  conozca 
les  y  artísticas,  y  los  bombones  de  choco-  a  sí  mismo  y  conozca  a  su  prójimo;  es  pre- 
late.  En  una  reunión  nadie  desea  más  de  ciso  que  uno  ame  a  su  prójimo  lo  suficiente 
su  porción  justa  de  estas  cosas,  y  lo  mismo  para  herirle,  si  fuere  menester,  al  negar 
debería  suceder  con  las  demás  cosas  mate-  aprobación  a  su  programa  actual.  Es  de- 
riales.  Pero  en  las  cosas  del  espíritu  la  ber  de  cada  cual,  no  sólo  llevar  el  paso  con 
generosidad  es  de  carácter  muy  distinto;  es  su  semejante,  sino  tratar  de  acelerar  el  paso, 
una  verdadera  energía  de  la  vida,  que  se  Uno  debe  comprender  las  potencialidades 
manifiesta  en  la  busca  de  tesoros  ocultos,  del  prójimo,  ayudar  a  mantener  vivo  y 
en  que  el  osado  explorador  está  obligado  a  activo  el  principio  de  su  desarrollo,  y  ayu- 
desentrañar  y  compartir  con  sus  prójimos  lo  darle  a  discernir  algo  superior  a  lo  que  él 
que  tal  vez  sólo  él  podía  hallar;  puede  ser  o  uno  haya  alcanzado  hasta  ahora.  Debe 
un  esfuerzo  solitario  por  encontrar  veredas  haber  algo  más  profundo  que  esa  simpatía 
perdidas  y  olvidadas,  la  senda  de  la  excelsi-  superficial  que  se  duele  del  mal  del  pró- 
tud,  y  abrirlas  a  los  que  vienen  detrás,  para  jimo,  algo  más  profundo  que  esa  simpatía 
que  puedan  seguirla.  con  el  yo  inferior,  que  es  una  amenaza  para 
Quien  elude  la  responsabilidad  de  dotes  el  porvenir;  hay  ocasiones  en  que  se  nece- 
superiores  y  mayor  penetración  revela  una  sita  una  simpatía  aguda  y  afilada  como  una 
especie  de  oblicuidad  mental,  y  falta  de  espada,  que  vaya  hasta  el  mismo  corazón 
perspectiva.  En  el  esfuerzo  por  sobresalir  de  las  deficiencias  del  prójimo,  como  el 
y  en  el  triunfo  de  este  esfuerzo  hay  algo  escrutinio  de  sí  mismo  penetra  hasta  el  de 
impersonal;  la  aspiración  no  es  necesaria-  uno,  cortando  cuanto  obstruye  o  retarda  el 
mente  vanidad;  la  aspiración  genuina  nunca  progreso.  Sin  esta  simpatía  superior  nadie 
lo  es;  la  realización  de  lo  que  es  elevado  y  comprende  realmente  a  su  prójimo, 
puro  en  el  campo  del  pensamiento  y  la  El  deber  del  verdadero  ciudadano  de  una 
conducta  no  debe  tener  otro  objeto  que  democracia  es  buscar  incesantemente  me- 
acrecentar  ese  claro  discernimiento  de  las  jores  normas  intelectuales  y  de  conducta; 
cosas  mejores  que  sirve  de  medida  al  des-  continuar  dignamente,  en  presencia  de 
arrollo  del  espíritu.  Si  se  rehusa  triunfar  nuevos  obstáculos,  los  esfuerzos  de  nuestros 
porque  el  triunfo  no  puede  ser  la  obra  de  la  padres  y  mantener  abierta  la  senda  de  la 
acción  común  de  todos,  ¿no  hay  peligro  libertad.  El  choque  de  inteligencia  con 
de  que  desaparezca  aun  la  noción  misma  inteligencia,  de  alma  con  alma,  en  una  tie- 
de  lo  exquisito  y  de  lo  alto?  Este  escrú-  rra  donde  el  pensamiento  y  la  palabra  son 
pulo,  esta  vacilación  en  poner  en  actividad  libres,  debe  encaminarse  no  a  la  nivelación 
las  mejores  aptitudes,  envuelve  un  sofisma,  por  rebajamiento  sino  a  la  nivelación  por 
sutil  e  insidioso,  cual  es  el  de  pensar  en  la  ascenso,  haciendo  cada  espíritu  cuanto 
gente  más  bien  que  en  la  excelencia  espiri-  pueda,  mediante  el  esfuerzo  resuelto  y  la 
tual.  La  busca  de  lo  superior,  de  lo  que  investigación  de  la  verdad  y  la  belleza  en 
aun  no  se  ha  logrado,  no  es  egoísmo;  en  la  todos  las  esferas  de  la  vida,  por  interpretar 
prosecución  del  fin  propuesto,  la  idea  del  a  su  modo  (lo  que  ningún  otro  espíritu  po- 
yo puede  desaparecer  por  completo;  cuando  dría  hacer  por  él)  las  posibilidades  de  una 
uno  mira  resueltamente  las  cosas  excelsas  existencia  superior. 

con  la  intención  de  alcanzarlas,  se  olvida  Si  el  santo  medioeval  y  el  místico  indo  de 
de  sí  mismo.  Errónea  simpatía  es  la  que  la  actualidad  pecan  por  lo  demasiado  ex- 
consiste en  pensar  en  uno  mismo  y  en  la  elusivo  de  su  contemplación  del  principio 
demás  gente,  en  vez  de  pensar  en  algo  que  de  la  excelsitud  (puesto  que  hay  peligro 
dirija  la  atención  de  todos  a  objetos  supe-  de  que  el  mirar  con  demasiada  fijeza  e 
riores.  Esto  es  dejar  de  reconocer  en  el  intensidad  ciegue  los  ojos) ;  si  de  este  modo 
cosmos  la  presencia  de  nada  fuera  de  los  la  simpatía  humana  merma  y  se  cierra  una 
seres  individuales;  ver  la  pluralidad,  no  la  ancha  senda  de  sabiduría  y  comprensión,  de 
unidad.  conocimiento  del  corazón  humano,  de  los 
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hechos  de  la  existencia,  de  las  vías  del  Señor  cómo  se  reconoce  cuan  inadecuada  es  nues- 
al  través  de  las  vidas  humanas,  tal  exceso  tra  nueva  norma  de  simpatía  para  enunciar 
no  es  razón  para  que  cerremos  los  ojos  a  esa  completamente  en  esos  términos  el  proble- 
ma gloriosa  vía  del  Señor,  el  largo  y  magní-  ma  de  la  humanidad.  Esta  bondad,  este 
ÍJco  ensueño  de  las  aspiraciones  humanas,  sentimiento  por  el  prójimo  que  vamos  ad- 
el  infatigable  esfuerzo  por  el  sumo  bien,  la  quiriendo,  representa  un  gran  progreso; 
contemplación  de  la  belleza  del  Señor  núes-  pero  en  la  misma  intensidad  de  nuestra 
tro  Dios.  preocupación  por  la  suertede  nuestros  seme- 

De  los  grandes  preceptos,  Ama  al  Señor  jantes  va  envuelto  el  peligro,  muy  de  te- 

tn  Dios  con  toda  tu  alma,  y  a  tu  prójimo  merse,  de  que,  al  aprender  a  comprender  al 

como  a  ti  mismo,  aquél  se  dio  primero.  prójimo,  perdamos  el  deseo  o  la  capacidad 

Hay  una  condición  simple  pero  absoluta  de  comprender  ninguna  otra  cosa.     Puede 

de  desarrollo,  después  que  el  alma  ha  adqui-  que  en  el  alma  humana  haya  regiones  más 

rido  la    conciencia  de  sí  misma,  y  es  el  altas  que  las  que  aparecen  en  el  alma  de  mi 

medirse  constante  y  estrictamente  con  algo  prójimo.     Este  sistema  de  convertir  meros 

más  alto  que  ella  misma,  en  vez  de  excusar  rasgos  individuales  en  medida  de  la  excelen- 

sus  defectos  y  limitaciones  con  los  defectos  cia,  poniendo  la  personalidad,  los  atributos 

y  limitaciones  del  prójimo.     En  realidad,  de  tal  o  cual  hombre  en  lugar  de  una  con- 

nuestra  función  principal  es  un  discerní-  cepción  más  elevada,  resultado  de  todos  los 

miento  de  valores,  la  vida  toda  no  siendo  grandes  hechos  y  pensamientos,  es  proce- 

más  que  un  procedimiento  de  selección  y  dimiento  peligroso;  este  aquilón  de  ideas 

rechazo.     La  vida  que  no  ataca  de  con-  comunes  puede  ser  el  viento  que  extinga  la 

tinuo  las  cumbres  no  es  tal  vida,  ni  obedece  civilización.     Se  necesita  otra  lealtad,  leal- 

las  leyes  del  desarrollo  físico  y  espiritual  tad  a  los  altos  ideales,  algo  más  allá  del  in- 

descubiertos  por  la  antigua  intuición  y  la  dividuo  y  muy  por  encima  del  individuo, 

lógica  moderna.  Barebones,  el  temeroso  de  Dios,  podría 

Debemos  desentrañar  lo  excelso  buscan-  hacernos  mucho  bien  ahora, 

dolo  en  las  grandes  personalidades,  en  los  A  la  verdad,  nos  hallamos  en  presencia 

grandes  triunfos  del  arte,  en  los  grandes  del  viejo  problema  de  la  pluralidad  y  la 

credos,  y  conquistando,  por  la  contempla-  unidad,  de  la  necesidad  de  un  ideal  único 

ción  de  las  más  altas  concepciones  y  hechos  y  perfecto  al  cual  dirigir  nuestros  esfuerzos, 

de  individuos  de  tiempos  y  lugares  varios,  Si  nos  descuidamos,  perderemos,  en  nuestra 

una  comprensión  siempre  creciente  de  las  satisfacción  con  nuestros  progresos  e  ideas 

cosas  espirituales.     Trabajando  el  material  presentes,  el  impulso  de  ese  desasosiego  in- 

que  la  vida  humana  ha  modelado,  el  mejor  terior  no  satisfecho  nunca,  ese  anhelo  por 

que  la  larga  lucha  y  el  inmortal  impulso  algo,  en  todos  los  aspectos  del  pensamiento 

creador  han  producido,  familiarizándonos  y  la  conducta,  que  está  aún  por  realizarse, 

con  grandes  pensamientos,  grandes  emocio-  No  debe  olvidarse,  pues  ninguno  de  los  pro- 

nes,  grandes  hombres,  estaremos  continua-  gresos    modernos    puede    compensar    esa 

mente  corrigiendo  nuestras  ideas  en  cuanto  pérdida,  el  movimiento  del  instinto  religio- 

a   las  cosas  excelsas.     Así,   tomando  por  so,  a  través  de  la  adoración  de  varios  dioses, 

norma    las    grandes    personalidades,    los  hacia  lo  Uno;  el  afán  del  filósofo  en  busca 

grandes  hechos,  los  grandes  credos,  llegare-  del  gran  secreto,  lo  único,  lo  que  explique 

mos  al  fin  a  discernir  más  claramente  la  la  pluralidad,  eso  que  el  griego  Platón  con- 

blanca  luz  de  la  verdad,  encendida  por  ellos,  cebía  como  la  idea  perfecta  de  la  belleza,  y 

Siguiendo  en  los  pasos  de  esos  otros  próji-  el  hebreo  en  su  espíritu  reverente  como  el 

mos  de  otros  tiempos  y  otros  países,  pensa-  Señor  nuestro  Dios. 

dores,  estadistas,  creadores  de  todo  genero,  A  decir  verdad,  estamos  en  las  angustias 
aprenderemos  a  juzgarnos  a  nosotros  mis-  de  un  nuevo  politeísmo,  habiendo  olvidado 
mos.  Pebble,  del  estado  de  Colorado,  la  noción  de  la  unidad,  que  es  la  base  funda- 
aprenderá  a  inclinarse  ante  el  Uffizi  y  el  mental  de  la  fe  del  predicador,  el  profeta  y 
Louvre.  el  filósofo.     Es  un  nuevo  y  peligroso  po- 

Contemplando  la  vida  humana  y  el  pen-  liteísmo,  esta  adoración  de  Brown,  Jones 

Sarniento    humano   en   su   culminación  es  y  Róbinson.     Se  echa  allí  de  menos  algo 
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de  la  espiritualidad  de  la  fe  de  nuestros     no  puede  colmar  el  corazón  ni  el  alma, 
mayores.     Después  de  todo,  Brovvn,  Jones     dirigir  ni  retener  el  espíritu  humano,  así 


y  Róbinson  son  objetos  muy  limitados. 

Las  personas  jóvenes  dicen  que  el  senti- 
miento espiritual  es  tan  fuerte  como  siem- 
pre, y  que  ha  tomado  la  forma  de  las  buenas 
acciones,  el  deseo  de  servir.     Esto  sin  duda 


como  los  muchos  dioses  de  Grecia  no  pu- 
dieron retenerlo  permanentemente;  a  pesar 
de  su  belleza,  de  su  variada  belleza,  fraca- 
saron. 

El  politeísmo  ético,  aunque  se  extienda 


es  bueno;  mas  necesitamos  algo  que  ponga     un  poco  más  allá  de  la  adoración  de  nuestros 


fin  a  nuestra  complacencia  con  nuestras 
propias  buenas  obras,  a  nuestra  tendencia 
a  lanzar  la  mirada  por  todo  el  país,  y  a 
felicitar  a  nuestra  época  por  haber  llegado 
a  la  meta,  porque  se  hace  cuanto  es  posible 
por  todo  el  que  sufre,  como  si  cada  cual,  al 
consagrarse  más  o  menos  a  aliviar  males 
materiales,  hubiese  cumplido  totalmente 
sus  eternas  obligaciones.  Pero  es  mani- 
fiesto que  se  necesita  algo  más;  la  gran  va- 
riedad de  ideas  e  ideales  respecto  a  la  ma- 


contemporáneos,  tiene  demasiadas  fases 
para  prestarse  al  trabajo  unificador  y  cen- 
tralizador  del  pensamiento  y  las  aspiracio- 
nes humanas.  Ni  podrán  nunca  satisfacer- 
nos las  ideas  espontáneas  del  deber  y  la 
ayuda  mutua,  por  admirables  y  elevadas 
que  sean.  En  el  alma  humana  hay  algo 
que  anhela  cosas  más  altas  aún  y  que  sólo 
el  infinito  puede  satisfacer.  Para  colmar 
verdaderamente  la  vida  debemos  rendir 
culto  a  algo  mejor  que  nuestros  prójimos, 


ñera  de  servir  (otra  forma  de  politeísmo)     o  nuestras  propias  buenas  obras. 


EXPOSICIÓN    DE   ARTE  TIPOGRÁFICO 

HISPANOAMERICANO 


POR 

david  LLOYD 


EN  UNA  exposición  de  carácter  in- 
sólito se  exhiben  actualmente  en 
Columbia  University  portadas  e 
ilustraciones  en  colores  de  revis- 
tas sudamericanas.  La  colec- 
ción, que  representa  una  labor  de  cinco 
años,  llena  los  muros  del  salón  de  trofeos  de 
Earl  Hall,  y  consta  de  setecientos  ejempla- 
res de  arte  tipográfico  e  ilustrativo.  Figu- 
ran allí  más  de  doscientos  cuarenta  periódi- 
cos de  diecinueve  países  diferentes,  entre  los 
cuales  se  destaca  una  docena  en  que  se 
ostentan  todos  los  recursos  del  dibujo  apli- 
cado al  arte  tipográfico.  La  evidencia  de 
mérito  es  tan  inponente  que  hace  imposible 
formular  el  reproche  de  dilettantismo,  que 
se  ha  hecho  a  menudo  en  la  América 
del  Norte  respecto  de  la  obra  de  'Tos  otros 
americanos,"  como  les  llamaba  Árthur 
Ruhl,  término  fuera  ya  de  lugar  en  virtud 
de  mejor  conocimiento. 

Es  del  caso  observar  que  la  colección  de 
Earl  Hall  no  se  formó  con  el  propósito  de 
ostentar  el  mérito  artístico  de  las  ilustracio- 
nes al.  sur  del  Río  Grande.  Se  preparó 
como  fundamento  concreto  para  el  informe 
de  una  comisión  de  la  American  Library 
Association  sobre  "cooperación  con  las 
bibliotecas  de  la  América  latina,"  y  se 
exhibió  por  primera  vez  en  la  conferencia 
de  Swámpscott.  El  trabajo  de  reunir  y  se- 
leccionar el  material  es  obra  de  la  División 
Interamericana  de  la  Asociación  Americana 
para  la  Conciliación  Internacional. 

UN    INTERMEDIARIO 

JA  IDEA  que  inspira  a  esta  ramificación 
Lrf  de  la  Dotación  de  Carnegie  es  a  la 
par  americana  y  juiciosa:  que  las  relaciones 
son  más  satisfactorias  entre  los  pueblos  a 
medida  que  se  difunde  el  conocimiento 
mutuo,  y  que  los  impresos  constituyen 
uno  de  los  medios  más  eficaces  para  alcan- 
zar este  fin.     La  División  Interamericana, 


cuyo  director  es  Mr.  Péter  H.  Góldsmith, 
ha  venido  publicando  hace  algún  tiempo 
libros  destinados  a  circular  en  una  y  otra 
porción  de  América:  traducciones  al  espa- 
ñol de  libros  célebres  en  este  país,  y  traduc- 
ciones al  inglés  de  los  libros  más  notables 
de  la  América  latina. 

También  ha  iniciado  el  canje  de  periódi- 
cos, promoviendo  una  especie  de  circula- 
ción mutua  mediante  la  creación  de  una 
revista  que  inserta  artículos  publicados  en 
la  prensa  ordinaria.  Esta  revista  mensual, 
Ínter-América,  aparece  alternativamente 
en  español  y  en  inglés,  un  mes  con  traduc- 
ciones de  artículos  escogidos  en  nuestras 
revistas,  y  otro  mes  con  versiones  de  artí- 
culos tomados  de  las  revistas  .hispanoame- 
ricanas. Las  publicaciones  de  donde  saca 
el  material  para  las  ediciones  en  inglés 
han  sido  fuente  de  la  exhibición  actual,  de 
la  cual  se  dice  con  razón  que  nunca  se  había 
intentado  antes  nada  parecido. 

La  mayor  parte  de  las  revistas  que  se  han 
conquistado  fama  en  el  extranjero  son  ar- 
gentinas. Caras  y  Caretas,  quizá  la  más 
notable,  ha  originado  otras  varias.  Un 
grupo  de  sus  portadas  ostenta  los  trabajos 
de  dos  inspirados  artistas,  en  caricaturas 
firmadas  por  Alonso  y  por  E.  Alvarez. 
Por  esta  misma  época  del  año  pasado  un 
fecundo  periodista,  Leopoldo  Lugones,  nos 
daba  a  entender  en  la  revista  Centro  Amé- 
rica, de  Guatemala,  que  en  los  últimos 
cuarenta  años  más  o  menos,  los  electores 
argentinos  se  habían  interesado  tan  poco  en 
la  política  que  se  abstuvieron  de  votar. 
Lugones  manifestaba  la  opinión  de  que 
aquello  significaba  el  desarrollo  normal  y 
plausible  de  las  instituciones  democráticas, 
y  que  la  política  estaba  destinada  a  des- 
aparecer como  la  fiebre  amarilla  y  otras  do- 
lencias. Las  recientes  caricaturas  de  Alon- 
so no  confirman  por  cierto  este  concepto  ex- 
travagante,  como  tampoco  las  mordaces 
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caricaturas  de  hombres  públicos  hechas  tras  costosas  revistas  femeninas  y  el  lujo 
por  Álvarez,  caricaturas  que  se  ciñen  al  profesional  de  publicaciones  como  Printing 
retrato  lo  suficiente  para  acentuar  el  rasgo  Art.  Su  prodigalidad  de  encabezamientos 
satírico,  logrando  su  objeto  con  dominio  y  complicados  suscita  una  antigua  cuestión 
soltura  artísticos.  de  idoneidad  tipográfica,  pero  el  alto  grado 
Caras  y  Caretas  vio  por  primera  vez  la  de  delicadeza  a  que  se  ha  llegado  en  la  re- 
luz  pública  cuando  era  presidente  de  la  producción  de  estos  trabajos  le  ha  granjea- 
república  el  famoso  estadista  e  historiador  do  fama  en  todo  el  mundo  español.  En  las 
Mitre;  y  los  fundadores,  a  fin  de  acreditar  impresiones  de  color  reproduce  asimismo 
la  revista,  instaron  al  hijo  del  presidente  con  exactitud  obras  populares  de  la  pintura 
para  que  aceptara  la  dirección.  El  presi-  contemporánea,  tales  como  las  vigorosas  y 
dente  indujo  al  joven  a  retirarse.  El  pri-  deslumbrantes  escenas  de  playa  de  Sorolla; 
mer  número  publicó,  entre  otros  escritos  y  consagra  escrupuloso  esmero  a  sus  pá- 
de  su  pluma,  su  renuncia  del  cargo.  Suce-  ginas  de  anuncios,  como  lo  prueban  las 
dióle  un  escritor  popular,  que  ocultó  su  series  de  característicos  dibujos  de  Huerta 
nombre  por  algún  tiempo  bajo  el  seudónimo  para  un  cigarrillo  popular, 
de  "  Fray  Mocho."  Años  más  tarde  fundó  Otros  dos  semanarios  que  se  distinguen 
un  semanario  que  tiene  por  título  este  fa-  por  sus  reproducciones  en  color  son:  El 
moso  seudónimo.  Hogar,  una  de  cuyas  portadas,  por  J.  Pe- 

,  laez,  en  el  estilo  de  playa  de  balneario  de 

dibujantes  de  carácter  vario  Sorolla,  es  un  dibujo  en  que  se  mezcla  el 

A  ÍNDOLE  actual  de  las  portadas  de  vigor  con  el  buen  gusto;  y  Atlántida,  publi- 
j  Fray  Mocho  es  de  mayor  mordacidad  cación  pródiga  en  sus  páginas  insertas, 
idáctica  en  el  tema  y  más  desenfadada  y  Estos  periódicos  reproducen  los  cuadros  de 
corriente  en  los  dibujos.  Con  menos  re-  museos  y  colecciones  sin  el  glaseado  que 
finamiento  artístico,  sus  ediciones  mués-  echa  a  perder  algunas  de  nuestras  esmera- 
tran  viva  y  a  veces  brutal  sinceridad  en  la  das  impresiones  en  colores.  Quizá  ése  sea 
exposición.  Tan  poca  preocupación  revé-  trabajo  importado.  De  París  provienen 
lan  por  las  sutilezas  del  colorido  como  por  algunas  de  estas  impresiones  para  los  penó- 
la delicadeza  y  gracia  del  dibujo;  pero  los  dicos  sudamericanos;  pero  los  editores  de  la 
caricaturistas  E.  Corbellani  y  Rojas  rara  América  del  Sur,  especialmente  en  la  Ar- 
vez  se  manifiestan  finchados  ni  groseros.  gentina,    hacen    excelentes    grabados    en 

Los  editores  de  Caras  y  Caretas,  sin  alte-  colores  en  sus  propios  talleres, 
rar  el  carácter  establecido  y  en  boga  de  Encuéntranse  también  notables  ilustra- 
aquella  publicación,  han  satisfecho  sus  ciones  en  otro  semanario  de  Buenos  Aires, 
aspiraciones  de  desplegar  el  mayor  lujo  Miriam,  como  por  ejemplo  la  portada  que 
artístico  que  son  capaces  de  producir  los  representa  a  tres  lindas  muchachas  con 
talleres  argentinos  en  el  arte  tipográfico,  manguitos,  impresa  en  tres  colores  yuxta- 
fundando  una  nueva  revista,  Plus  Ultra,  puestos  que  se  combinan  sin  mezclarse;  o  la 
Casi  todas  las  revistas  sudamericanas  de  llamativa  portada  negra  y  roja,  en  que  apa- 
índole  popular  son  semanarios  que  se  editan  rece  una  mujer  ataviada  de  un  sombrero 
sin  ostentatión  en  los  materiales  ni  en  la  adornado  de  cintas  flotantes, 
impresión.     Confían  menos  en  la  calidad  _.      ,   /  „„ 

.    ,K           .       .,                .                             i          i    u  ARTISTAS    DE    LA    COSTA    DEL    PACIFICO 

del  papel  e  ilustraciones  que  en  la  colabora- 
ción amena  y  a  menudo  profunda  de  escri-  /"^  HILE  raya  muy  alto  en  sus  publícacio- 
tores  y  artistas.  Las  páginas  exteriores  V^  nes.  Los  argentinos  suelen  enor- 
y  las  inserciones  de  grabados  en  color  son  gullecerse  de  que  el  famoso  diario  chileno, 
de  clase  que  varía  entre  satisfactoria  y  El  Mercurio,  que  hoy  se  publica  en  tres 
excelente.  El  papel  inferior  del  resto  de  la  ciudades,  Santiago  Valparaíso,  y  Antofa- 
revista  recuerda  la  llaneza  acostumbrada  gasta,  fuera  redactado  durante  un  largo 
en  Europa  en  esta  materia.  período  por  distinguidos  desterrados  ar- 
La  revista  mensual  Plus  Ultra  rivaliza  gentinos:  Sarmiento,  Mitre,  Alberdi  y 
con  las  más  fastuosas  revistas  délos  Estados  otros.  Entre  los  semanarios  de  Valparaíso 
Unidos.     Es  algo  intermediario  entre  núes-  la  revista  Sucesos  ofrece  algunos  de  los  di- 


EXPOSICIÓN  DE  ARTE  TIPOGRÁFICO  HISPANOAMERICANO       251 

bujos  más  hábiles  de  la  exposición.  De  español,  y  en  especial  la  pintura,  principia 
Santiago  figuran  dos  trabajos  en  color,  de  ahora  a  libertarse  de  un  prolongado  vasa- 
Caro,  para Zig-Zag;\a. variedad  délos  temas  llaje  al  arte  francés.  A  los  sudamericanos 
en  las  portadas  del  Pacífico  Alagarme  va  les  desagrada  tanto  que  se  les  considere 
desde  atrevidas  mujeres  con  sombrero  de  españoles  como  nos  disgusta  a  nosotros 
paja  a  la  última  moda  hasta  momentos  de  que  se  nos  califique  de  ingleses.  'Tene- 
fervor  al  pie  de  la  cruz;  y  el  hermoso  mos  psicología  distinta,"  dice  el  novelista 
dibujo  a  pluma,  de  Julio  Bertrand  Vidal  Manuel  Gálvez.  Sin  embargo,  la  Argen- 
en"Los  Diez."  tina  por  lo  menos,  como  hacía  observar  en 

En  Lima  se  publica  la  revista  mensual  la  revista  mensual  Nosotros  Calixto  Oyuela, 
Mercurio  Peruano,  que  ha  resucitado  a  profesor  de  filosofía  que  ha  viajado  mucho, 
don  Quijote  y  Sancho  Panza  para  ponerlos  es  "la  suma  total  de  elementos  europeos — 
a  correr  aventuras  en  nuestra  contempo-  sobre  todo  españoles,  y  especialmente, 
ranea  "Yanquilandia,"  y  que  ha  analizado  andaluces — mezclados  en  el  ambiente  y 
nuestra  ley  de  reserva  federal,  encontrán-  modificados  por  el  transcurso  de  la  vida 
dola  un  modelo  de  legislación  financiera,  en  esta  porción  de  la  América."  El  arte 
Del  mismo  modo  que  otra  revista  peruana,  de  aquella  nación  debe  poseer  las  cualida- 
Variedades,  publica  trabajos  de  hábiles  des  peculiares  correspondientes  a  tales  con- 
dibujantes, aunque  en  los  ejemplares  exhi-  diciones,  y  es  una  lástima  que  apenas  lo 
bidos  la  distribución  de  la  tinta  parece  des-  conozcamos. 

cuidada  y  el  color  resulta  algo  borroso  a  Constituye  un  suplicio  de  Tántalo,  por 
veces.  De  Rio  de  Janeiro,  el  gran  Portugal  ejemplo,  contemplar  únicamente  en  las 
de  la  América  del  Sur,  proceden  algunas  páginas  de  las  revistas  las  exposiciones  del 
obras  en  que  Mator  despliega  el  sincero  Salón  Nacional  de  bellas  artes  de  Buenos 
interés  por  la  línea  en  un  estudio  de  árboles  Aires.  ¿Por  qué  no  hemos  de  ver  trabajos 
solitarios,  cuya  imagen  quedó  grabada  en  originales  de  pintores  como  Emilio  Cen- 
ia fantasía  del  poeta.  turión,  Alfredo  Guido  y  Gastón  Jarry,  que 

Más  cerca  de  nosotros,  Social,  de  la  Ha-  exhibieron  cuadros  tan  valiosos  en  el  Salón 

baña,  ofrece  a   Massager  la  oportunidad  pasado,   como  los  descritos  en  El  Hogar 

para  una  festiva  caricatura  que  representa  por  José  León  Pagano,  pintor  y  crítico  y 

al  general  Crówder  fumando  un  habano  en  profesor  en  la  Academia  Nacional  y  en  la 

su  camarote;  y  en  la  ciudad  de   Méjico  Escuela  de  Artes  decorativas  e  industriales? 

dos    caricaturistas    de    notable    habilidad  El  pintor  argentino  Francisco  Bernareggi, 

y    vigor,    García    Cabral    y    Montenegro,  que    adquirió    celebridad    exhibiendo    en 

revisten  de  gracia  las  páginas  de  la  Revista  Madrid  el  año  pasado  algunos  de  sus  cua- 

de  Revistas.  dros,  fruto  de  quince  años  de  trabajo  en  la 

isla   de    Mallorca,    los    vendió   todos   con 

LA    HERENCIA    ESPAÑOLA  ■,        ,                     , 

excepción  de  uno  solo  que  reservo  para  si. 

EL  SABOR  europeo  de  la  mayor  parte  Quizá  no  sea  posible  obtener  dichas  obras, 

de  estos  trabajos  es  cualidad  de  que  Pero  en  estos  días  de  exposiciones  inter- 

se  enorgullece  la  América  del  Sur  en  todos  nacionales,     la     División     Interamericana 

los  aspectos  de  su  civilización.     La  mirada  podría    intentar   el    experimento,    no    por 

retrospectiva,   a   través  del   océano,   está  difícil  y  audaz  menos  digno  de  emprenderse, 

fija  en  España  como  es  natural;  pero  al-  tratando  de  arreglar  el  canje  de  algunas 

gunas  de  las  obras  exhibidas  parecen  re-  de  nuestras  importantes  exhibiciones  anua- 

flejar  análoga   simpatía   por   París.     Esto  les  de  pintura  por  las  que  ofrecerá  el  próxi- 

no  implica  contradicción  alguna.     El  arte  mo  Salón  Nacional  de  Buenos  Aires. 


POR  EJEMPLO,  PAUL  ZONBOR 

POR 
HARRY    HÚBERT    FIELD 

Las  siguientes  palabras  del  general  Pérshing  encierran  el  tema  del  presente  artículo,  del  cual  hace 
héroe  el  autor  a  un  pobre  inmigrante  húngaro,  a  través  de  cuyas  aventuras  en  los  Estados  Unidos  desa- 
rrolla sus  ideas  sobre  la  manera  de  dominar  por  medio  de  la  ilustración  ,  por  una  parte,  y  la  simpatía 
comprensiva,  por  la  otra,  la  inquietud  obrera  y  las  tendencias  al  socialismo  radical  que  se  dejan  sentir  en 
los  momentos  actuales.— LA  REDACCIÓN. 

A  menos  que  nos  interesemos  seriamente  en  levantábanse  con  el  alba  para  ir  al  trabajo; 

la  educación  de    .    .    .    los  extranjeros,  pron-  y  cuando  el  sol  brillaba  sobre  sus  cabezas, 

to  o  tarde  habremos  de  sufrir  las  consecuencias,  deteníanse   un    momento   para   tomar   su 

—John  J.  Pérshing.  almuerzo  del  mediodía;  y  cuando  el  sol  se 

I  hundía  en  el  horizonte,  encaminábanse  a  su 

vivienda  vacilantes,  como  perros  fatigados, 

PAUL  ZÓNBOR,  hijo  de  un  cam-  a  descansar,  tan  sólo  para  levantarse  con 
pesino   húngaro,    nació   en   una  el  sol  del  día  siguiente  a  comenzar  otro  día 
pequeña  aldea  cerca  de  la  ciudad  semejante  al  de  la  víspera, 
de  Temesvar,  donde  el  alemán  Así  transcurrieron  los  años  hasta  que  se 
es  el  idioma  corriente.  aproximó  el  tiempo  en  que  Paul  debía  seguir 
En  su  infancia,  asistió  Paul  a  la  escuela  a  sus  hermanos  y  compañeros  al  ejército 
de  la  aldea,  donde,  como  tuvo  ocasión  de  para  cumplir  sus  dos  años  de  servicio  mili- 
recordarlo  más  tarde,  la  materia  principal  tar  obligatorio. 

de  ilustración  era  la  grandeza  y  gloria  de  Ahora  bien:  la  principal  exacción  de  que 
las  familias  reinantes  del  imperio  austro-  tuvieran  conciencia  los  labriegos  del  dis- 
húngaro, en  general,  y  los  nombres  de  todos  trito  de  Temes  era  que  se  obligara  a  sus 
y  cada  uno  de  los  príncipes,  duques  y  baro-  hijos  a  sacrificar  dos  años  de  su  juventud 
nes  de  la  dinastía  Hapsburgo,  en  particular;  para  este  servicio  obligatorio;  que  se  les 
sus  títulos,  los  grandes  servicios  que  habían  forzara  a  dar  dos  preciosos  años  de  su  vida 
prestado  a  la  nación,  y  los  servicios  todavía  para  enseñarles  a  defender  con  su  propia 
mayores  que  prestaban  al  mundo  entero,  sangre  las  tierras  de  sus  príncipes  y  sus  du- 
Eran  superhombres  todos  ellos,  según  se  ques;  para  enseñarles  a  pelear  en  obsequio 
enseñaba  a  Paul  y  sus  compañeros:  dioses  de  sus  amos,  siempre  que  las  tierras  o  prerro- 
bajados  a  tierra,  a  quienes  se  debía  temer  y  gativas  de  sus  amos  se  hallaran  en  peligro, 
venerar.  Además,  los  conscriptos  del  distrito  del 
A  la  edad  de  doce  años  Paul  fué  retirado  Temes  debían  incorporarse  a  un  regimiento 
de  la  escuela  y  enviado  a  trabajar  al  campo  mandado  por  oficiales  austríacos,  que  no 
con  otros  labriegos,  para  ganar  un  jornal  comprendían  a  sus  hombres  ni  se  preocu- 
miserable  que  bastaba  escasamente  para  paban  en  lo  más  mínimo  por  su  vida  ni  por 
comprar  los  víveres  necesarios  a  su  subsis-  su  bienestar.  "¡Perros  húngaros!"  solían 
tencia,  dejando  al  bondadoso  azar  el  cui-  decir,  "¡que,  no  sirven  para  nada,  sino  para 
dado  de  procurarle  el  vestido.  carne  de  cañón  cuando  se  presente  el  caso! 
En  cuanto  a  los  campos,  eran  propiedad  Cualquier  cosa  es  suficientemente  buena 
de  un  opulento  barón.     Los  labriegos  co-  para  ellos." 

nocían  su  nombre,  pero  jamás  habían  visto  Luego,  cuando  los  jóvenes  volvían  a  su 

su  rostro.     ¿Qué  había  de  hacer,  en  verdad,  aldea,  terminados  los  dos  años  de  servicio, 

un  noble  caballero  en  lugar  tan  bárbaro  y  relataban   invariablemente  la  historia  de 

remoto  como  su  hacienda  sobre  el  Temes?  brutales  flagelaciones  sufridas,  de  prolon- 

Parecía,  empero,  que  el  propietario  tenía  gados  encarcelamientos  en  prisiones  indes- 

necesidad  de  todas  las  utilidades  que  su  criptibles,  de  crueldades  asombrosas  infligi- 

gente  pudiera  arrancar  a  las  tierras.    Así  das    despiadadamente    por   transgresiones 
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que,  ante  los  ojos  de  jefes  más  humanos,  como  presa  fácil  en  las  fauces  de  los  tiburo- 
apenas  si  habrían  podido  considerarse  como  nes.  Mas,  de  las  cicatrices  que  sus  propios 
tales.  Algunos  tenían  cicatrices  que  los  sufrimientos  dejaron  no  han  sacado  lección 
desfiguraban:  marcas  de  golpes  deliberada-  alguna  de  piedad:  sólo  una  astucia  siniestra 
mente  dados  por  los  oficiales  austriacos.  para  hacer  con  los  demás  lo  mismo  que  con 
Y  así,  al  aproximarse  el  momento  en  que  ellos  hicieron.  So  capa  de  amigos  de  los 
debía  marchar  a  su  turno,  el  horror  latente  extranjeros  en  el  país  explotaban  la  ignoran- 
de  Paul  se  convirtió  en  obsesión  perenne  cia  de  sus  propios  compatriotas,  haciendo 
que  llenaba  sus  sueños  con  pesadillas  de  labor  de  caníbales  y  despellejándolos  vivos, 
conscripción,  de  oficiales  austriacos  que  le  Paul  Zónbor  nada  sabía  de  estas  cosas, 
golpeaban  con  sus  espadas,  de  siniestros  y  Y  ahora,  para  bien  o  para  mal,  había 
obscuros  calabozos  en  que  peleaba  por  su  arribado  a  la  tierra  prometida.  1  loy,  mu- 
alimento,  peleaba  por  su  vida,  peleaba  por  chos  años  después — circunstancia  que  debe 
su  razón,  contra  innumerables  batallones  tenerse  en  mente  al  leer  este  relato — hoy, 
de  ratas.  muchos  años  después,  Paul  Zónbor,  mirando 

Cierto  domingo  por  la  tarde  vino  un  tío  retrospectivamente  sus  primeras  experien- 

de  visita  a  la  miserable  y  reducida  vivienda  cias,  olvida  por  completo  la  nacionalidad 

de  los  Zónbor,  trayendo  una  carta  de  su  de  quienes  le  desollaron,  recordando  sólo 

hijo,  quien  se  había  atrevido  a  lanzarse  a  lo  que  en  los  Estados  Unidos,   la  tierra  de 

desconocido  cruzando  el  océano.     La  carta  la  libertad,  la  tierra  prometida,  es  donde 

hablaba  de  una  nueva  tierra  prometida,  el  fué  desollado. 

país  de  la  libertad,  donde  los  hombres  gana-  El  empleo  que  consiguió  por  intermedio 

ban  más  que  el  mero  salario  que  les  permi-  de  los  caníbales  era  para  trabajar  de  noche 

tiera  vivir:  un  país  donde  los  hombres  eran  en  una  panadería  de  la  colosal  metrópolis. 

hombres  y  no  simples  esclavos  de  la  tierra.  Allí  encontró  de  nuevo  su  lengua  materna, 

Así  fué  como  Paul  Zónbor  oyó  hablar  por  el  alemán,  único  idioma  que  se  comprendía 

primera  vez  de  los  Estados  Unidos  de  la  y  hablaba  en  la  panadería;  y,  durante  el 

América  del  Norte.     Y  desde  aquel  domin-  período  subsiguiente,  no  solamente  trabajó, 

go,  determinó  restar  una  víctima  a  los  ofi-  sino  que  vivió  y  actuó  y  sumergió  su  ser 

cíales  austriacos:  seguir  las  huellas  de  su  entero  entre  una  población  de  lenguaje  y 

intrépido  primo  y  probar  la  suerte  en  la  costumbres   alemanes.     Jamás  le  ocurrió, 

tierra  de  la  libertad.  ni  nadie  le  aconsejó,  que  tratara  de  aprender 

. ,  algo  acerca  del  país  extraño  en  que  tan 

de  súbito  había  penetrado.     Su  trabajo  le 

FUÉ  EN  la  primavera  del  año  de  1906,  dejaba  estúpido.  Terminada  su  labor  dia- 
para ser  exactos,  que  un  buque  car-  ria,  no  parecía  quedarle  voluntad,  energía 
gado  de  emigrantes  del  sudeste  de  Europa  ni  imaginación  para  arrancarse  de  aquel 
entró  en  el  puerto  de  Nueva  York,  trayendo  ambiente,  y  comprender  el  verdadero  signi- 
como  un  átomo  entre  las  hordas  a  este  hijo  ficado,  cualquiera  que  fuese,  de  la  tierra 
de  un  labriego  húngaro,  de  una  pequeña  prometida.  Ni  siquiera  sospechaba  que 
aldea  cerca  de  Temesvar.  tuviera  otros  aspectos  que  aquel  en  que  se 

Una  vez  desembarcado,  el  átomo  compar-  había  esclavizado.     En  todo  sentido  con- 

tió  la  suerte  común:  fué  cogido  por  uno  del  tinuaba  viviendo  en  Hungría,  todavía  bajo 

enjambre  de  agentes  mercenarios  de  em-  la  influencia  austríaca, 

pleo,  siempre  alertas  y  ansiosos  de  apode-  Hasta  el  día  no  ha  llegado  a  compren- 

rarse  de  cualquiera  ignorante  víctima  para  derlo.     Todavía    piensa    que    los    Estados 

chuparle  la  sangre.  Unidos,  la  tierra  prometida,  le  empujaron 

Estas  agencias  de  trabajo  son  a  menudo  a  este  abismo  por  deliberada  codicia  e  inhu- 

propiedad,  y  están  formadas  por  hombres  manidad. 

oriundos  de  la  Europa  central:  hombres  Con  todo,  a  través  de  la  niebla  que  opa- 
que, cuando  a  su  turno  sentaron  por  pri-  caba  su  cerebro,  comenzó  a  abrirse  paso 
mera  vez  el  pie  en  el  suelo  de  los  Estados  y  desarrollarse  con  fuerza  cada  vez  mayor 
Unidos,  fueron  también  desvalidos  átomos  la  nostalgia  del  aire  libre.  Después  del 
de  una  desvalida  masa,  y  cayeron  también  vasto  firmamento  de  la  Europa  central,  las 
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eternas  noches  en  la  panadería  subterránea, 
en  que  tan  de  súbito  había  caído,  se  le  hi- 
cieron pronto  intolerables;  y  después  de  las 
horas  necesarias  de  sueño,  el  jirón  de  luz 
diurna  que  quedaba  no  le  era  suficiente. 
Así,  tras  algunos  meses  de  entorpecimiento, 
el  inmigrante  se  sacudió  en  busca  de  aire 
que  respirar,  y  cambió  su  oficio  por  el  de 
operario  en  una  compañía  de  contratistas. 
Todos  los  días  y  a  toda  hora  puede  verse  a 
sus  compañeros  de  labor  en  cualquiera 
ciudad  de  importancia,  manejando  la  pica 
o  la  azada  en  las  excavaciones  que  preceden 
a  la  erección  de  un  nuevo  rascacielos.  Y 
en  esta  forma,  sin  cambio  apreciable,  trans- 
curría su  vida. 

Cierta  mañana,  empero,  aconteció  un 
incidente:  el  hombre  que  tenía  a  su  cargo  el 
manubrio  regulador  movió  por  descuido  la 
palanca  equivocada.  ¡Bang !  ¡Crasb ! 
¡Un  grito  ...  un  lamento  .  .  . 
silencio!  La  grúa  había  dejado  escapar  su 
carga.  Y  dos  hombres,  que  un  momento 
antes  eran  activos  luchadores  por  la  subsis- 
tencia, yacían  inertes,  aplastados,  muertos. 
El  capataz  se  acercó  a  tomar  informes  al 
pie  mismo  de  los  cadáveres. 

"¡Oh,  vaya,  solamente  han  sido  hún- 
garos!" exclamó,  haciendo  preceder  sus 
órdenes  de  esta  frase  de  alivio. 

Paul  Zónbor  cogió  al  vuelo  estas  palabras 
y  por  un  azar  perverso  las  entendió  una  a 
una.  Tomaron  forma  entre  las  brumas  de 
su  cerebro,  brillando  sombríamente  como 
un  fuego  infernal,  y  definiendo  por  vez 
primera  con  viveza  su  concepto  de  lo  que 
al  cabo  iban  a  representar  para  él  los  Esta- 
dos Unidos. 

Los  Estados  Unidos,  dedujo,  eran  un 
lugar  donde  los  húngaros  no  contaban,  ni 
vivos  ni  muertos.  Los  amos  norteamerica- 
nos, por  ende,  no  eran  sino  oficiales  austría- 
cos bajo  un  nuevo  disfraz.  '  'Solamente  hún- 
garos" y  "carne  de  cañón"  eran  sinónimos. 

¿No  tenían  acaso  los  obreros  privilegios 
contra  los  accidentes  del  trabajo? 

¿No  era  excepcional  aquel  incidente? 

¿No  es  cierto  que  apenas  un  capataz  en- 
tre mil  es  capaz  de  expresarse  como  aquel 
a  quien  oyó  Paul  Zónbor? 

Cierto,  cierto,  cierto;  y  cierto  también 
que  aquel  milésimo  capataz  había  nacido 
probablemente  en  cualquier  lugar  de  la 
tierra  excepto  bajo  el  águila  de  la  libertad. 


Todo  esto  es  cierto.  Sin  embargo,  Paul 
Zónbor,  residente  en  la  tierra  prometida, 
juzga  hasta  hoy  que  ese  capataz  era  un 
norteamericano  genuino,  y  cree  que  el  amo 
norteamericano  genuino  es  un  despiadado 
capataz  de  esclavos. 

Indudablemente  que  después  encontró 
amos  que  le  trataron  de  manera  humana  y 
amistosa;  pero  éstos,  tiene  la  convicción, 
deben  de  ser  las  excepciones  que  confirman 
la  regla,  puesto  que  los  únicos  de  quienes 
oye  hablar,  aparte  de  su  propia  experiencia, 
tienen  fama  de  brutales  capataces  de  escla- 
vos. 

En  seguida,  mientras  Paul  trabajaba  to- 
davía como  albañil,  se  le  presentó  una 
oportunidad  para  ir  a  Píttsburgh  ganando 
mejores  jornales.  Allá  se  dirigió.  Una 
vez  llegado  al  centro  industrial  del  hierro, 
encontró  de  nuevo  comunidades  enteras 
viviendo  la  única  vida  que  él  había  experi- 
mentado, hablando  la  única  lengua  que  él 
comprendía,  y  encarnando  la  única  clase  de 
seres  que  para  él  constituía  la  raza  humana. 
Allí  también  parecía  que  un  trozo  del  im- 
perio de  los  Hapsburgo  hubiera  sido  tras- 
plantado al  mismo  corazón  de  los  Estados 
Unidos.  Quedó  allí  al  punto  sumergido 
entre  la  población  en  que  naturalmente 
gravitaba.  En  aquel  centro  conoció  asi- 
mismo a  la  mujer  con  quien  contrajo  ma- 
trimonio: mujer  que  no  difería  en  grado 
alguno  en  punto  a  cualidades  o  hábitos  de 
aquella  con  quien  se  hubiera  casado  sin  salir 
jamás  de  su  propia  patria. 

Transcurrieron  los  días  y  vino  una  mala 
época  para  Píttsburgh:  huelgas  y  motines, 
escasez  y  miseria.  Los  hombres  eran  remo- 
vidos como  peones  en  un  juego  de  ajedrez 
incomprensible.  Así  encontramos  a  Paul 
Zónbor  con  un  puñado  de  sus  compatriotas 
arrojados  de  nuevo  al  azar  y  marchándose 
con  todos  sus  haberes,  esta  vez  a  Búffalo. 

En  Búffalo  se  radicó  Paul  en  un  barrio 
de  la  ciudad  donde  podía  comprar  todos 
los  artículos  necesarios  a  la  vida  en  tiendas 
de  que  eran  dueños  sus  compatriotas; 
donde  los  austríacos,  los  europeos  del  sur, 
los  alemanes,  tienen  sus  propias  cantinas, 
sus  propios  bancos  y  sus  clubs;  donde  ja- 
más se  encuentran  en  contacto  con  los  nor- 
teamericanos de  habla  inglesa,  salvo  jen  las 
horas  de  labor. 

\ Y  de  nuevo  Paul  es  absorbido  por  una 
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pequeña  Europa  central,  al  borde  mismo 
de  las  cataratas  del  Niágara! 


NO  OBSTANTE,  ya  sea  con  el  transcurso 
de  los  años,  ya  a  favor  de  la  evolución 
natural  del  carácter,  a  despecho  de  la  estre- 
chez de  la  concha  en  que  había  vivido,  Paul 
ha  desarrollado.  Ha  adquirido  ahora  cier- 
ta importancia,  mayor  valor  intrínseco. 
Puede  desempeñar  su  trabajo  a  conciencia. 
En  efecto,  ha  pasado  ocho  años  bajo  el 
mismo  techo,  en  la  gran  empresa  industrial 
de  Búffalo  donde  estaba  empleado.  Se  ha 
granjeado  el  respeto  de  su  comunidad;  se  ha 
convertido  en  caudillo  prestigioso  y  de 
confianza;  ha  sido  elegido  presidente  del 
club. 

Además,  ha  aprendido  mucho,  o  por  lo 
menos  así  lo  cree,  de  la  historia  corriente 
de  los  Estados  Unidos.  Si  ahora  se  pre- 
guntara a  Paul  acerca  de  cualquiera  cues- 
tión de  la  política  del  día,  encontraríase 
que  está  admirablemente  al  tanto  de  asun- 
tos que  antes  no  conocía  ni  por  el  forro. 
Sus  conocimientos  actuales  incluyen  mu- 
chos más  tópicos  que  la  historia  de  la  dinas- 
tía Hapsburgo.  Discute  con  aplomo  y 
fluidez  el  bolchevismo,  el  ateísmo,  el  dar- 
winismo,  el  marxismo,  la  prohibición,  a 
John  Brown  o  al  Mayjiower.  Conoce  al 
dedillo  los  nombres  de  los  caudillos  mun- 
diales de  actualidad,  y  puede  extenderse 
sobre  la  doctrina  particular  y  las  enseñan- 
zas de  cada  uno  de  ellos. 

¿Dónde  ha  adquirido  todos  estos  conoci- 
mientos?    ¿En  los  Estados  Unidos? 

Indudablemente,  puesto  que  el  labriego 
del  Temes  no  tenía  la  menor  noción  de  tales 
cosas. 

¿Las  ha  aprendido  de  los  norteamerica- 
nos? 

¡Rotundamente,  no!  Los  Estados  Uni- 
dos no  se  han  preocupado  en  absoluto  del 
proceso  mental  de  Paul  Zónbor.  Usando 
de  sus  brazos  como  herramientas  vivas, 
enseñándole  a  lo  sumo  las  palabras  de  inglés 
necesarias  para  disponer  la.  manera  en  que 
debía  emplearlos,  los  Estados  Unidos  no  se 
han  dado  cuenta  del  proceso  mental  del 
inmigrante  más  allá  del  grado  que  ponía 
en  ejercicio  en  el  taller. 

Parece,  sin  embargo,  que  ha  existido 
alguna  especie  de  fuerza  que  encontrara 


destino  a  la  mentalidad  de  Paul  Zónbor. 
Esta  fuerza  se  manifiesta  en  diversas  for- 
mas. Por  ejemplo,  proporciona  a  Paul 
periódicos  semanales  editados  en  el  lenguaje 
que  él  comprende  mejor,  el  alemán.  Le 
procura  asimismo  todos  los  libros  que  quie- 
ra leer,  escritos  todos  en  el  mismo  idioma. 
Que  tales  libros  tienden  decididamente  a 
determinado  objeto,  que  se  han  elegido  con 
propósito  deliberado  y  que  se  le  incita  a 
leerlos;  que  se  extravía  su  criterio  con  tales 
lecturas,  son  cosas  que  pasan  enteramente 
inadvertidas  para  Paul.  Su  horizonte  le 
ofrece  perspectivas  tan  reducidas  que  la 
diversidad  de  condiciones  y  la  comparación 
de  valores  desempeñan  parte  muy  exigua 
como  oponentes  de  cualquiera  invasión 
sistemática.  ¡Y  vaya  si  es  sistemática 
la  invasión! 

Como  dijimos  antes,  Paul  es  presidente 
del  club.  Este  club  cuenta  con  gran  nú- 
mero de  miembros,  porque  la  clase  a  que 
Paul  pertenece  es  considerable  en  la  ciudad 
manufacturera  del  Niágara;  pero  en  la 
organización  entera  no  se  encuentra  un 
solo  socio  genuinamente  norteamericano, 
y  sería  muy  raro  escuchar  una  palabra  en 
inglés  dentro  de  sus  muros.  Con  todo,  es 
un  centro  extremadamente  activo  y  vigoro- 
so: tiene  innumerables  sociedades  internas 
para  toda  clase  de  propósitos;  y  lo  que  es 
más,  celebra  una  asombrosa  cantidad  de 
debates,  asambleas,  conferencias,  concier- 
tos, cuyo  funcionamiento  está,  al  parecer, 
estimulado  y  penetrado  por  la  influencia 
de  una  continua  y  firme  corriente  del  ex- 
terior. 

Nada  de  lo  que  allí  se  hace  concierne  en 
manera  alguna  a  los  Estados  Unidos.  Ya 
se  trate  de  cantos,  discusiones  o  enseñan- 
zas, la  corriente  oculta  es  muy  poderosa  y 
siempre  igual. 

Todos  los  conferenciantes  son  "envia- 
dos" de  algún  punto  lejano  y  misterioso. 
Todos  dan  su  conferencia  en  alemán,  y  la 
mayor  parte  de  ellos  declara  que  son  rusos 
o  que  han  estado  en  Rusia  recientemente. 
Rusia  y  la  clase  obrera,  aquí  y  en  otras 
partes  remotas,  son  casi  exclusivamente  el 
tema  de  sus  discursos;  y  jamás  dejan  esca- 
par cualquiera  oportunidad  de  avivar  en 
sus  oyentes  el  odio  contra  la  clase  capita- 
lista de  todas  las  naciones  del  mundo. 

Afirman  siempre  que  los  obreros  de  los 
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demás  países  están  dispuestos  a  levantarse  alzarán  como  un  solo  hombre  cuando  nues- 

y  acogerse  al  bolchevismo  tan  pronto  como  tros  jefes  den  la  señal.     Aquí  en  los  Estados 

adquieran    la    certidumbre,   de    que    hay  Unidos  estamos  bien  organizados;  pero  re- 

en  los  Estados  Unidos  una  mayoría  resuelta  cordad  que  cada  uno  de  vosotros  debe  di- 

a   secundarlos.     Hablan   de  cuánta   pros-  fundir  nuestra  doctrina  en  todas  las  horas 

peridad  reina  en  Rusia  bajo  el  régimen  ac-  del  día.    Así  tendremos  la  victoria  asegu- 

tual;  de  cómo  los  hombres  trabajan  ahora  rada." 

por  la  subsistencia;  trabajar  por  la  subsis-  ¿Qué  respuesta  inspiró  esta  enseñanza, 

tencia,    explican,     significa    no    trabajar  predicada  día  tras  día,  año  tras  año,  en  Paul 

más  de  seis  horas  diarias.     Dicen  de  cómo  Zónbor  y  sus  compañeros?     No  debemos 

se  distribuyen  hoy  las  utilidades  en  Rusia,  perder  de  vista  la    circunstancia  de  que 

de  manera  que  todos  son  igualmente  ricos;  Paul  Zónbor,  bolchevista  ahora  por  propia 

y  de  cómo  el  nuevo  régimen  ha  instituido  confesión,    había   nacido,    como   todos   los 

más  escuelas  de  las  que  se  crearan  durante  bolchevistas  y  miembros  de  la  asociación  de 

una  generación  entera  del  dominio  de  los  los    International   Workers  of  the  World 

zares;  y,  sobre  todo,  insisten  siempre,  más  en  un  ambiente  de  odio.    Desde  su  infancia, 

aún,  ordenan,  a  su  auditorio  que  no  dé  el  había  visto  a  sus  padres  y  a  todos  sus 

menor  crédito  a  nada  de  lo  que  publique  camaradas  alimentar  un  odio  acerbo  contra 

la  prensa  de  los  Estados  Unidos.  los  gobernantes  potendados,  los  oficiales, 

'Todo  lo  que  dice  la  prensa  es  falso,  de  su  patria  natal;  y  a  su  turno  y  por  su 
deliberadamente  falso,"  repite  el  orador,  propia  cuenta  había  llegado  a  aborrecerlos 
con  tan  fogosa  elocuencia  que  hace  pene-  con  igual  intensidad, 
trar  muy  adentro  sus  palabras.  "¿Los  Luego,  más  intrépido  quizás  que  los  otros, 
Estados  Unidos  la  tierra  de  la  libertad?  abandonó  su  país  natal  para  escapar  a  los 
¡Bah!  Rusia  es  el  único  país  libre  en  la  faz  explotadores  de  la  "carne  de  cañón,"  y 
del  globo  en  estos  momentos.  Es  el  único  buscar  refugio  en  la  tierra  prometida, 
país  que  se  ha  liberado  de  los  grandes  capi-  Había  esperado  demasiado  de  esta  tierra 
talistas,  de  los  ahitos,  ebrios  capitalistas,  de  promisión.  Le  habían  enseñado,  y  se 
Ellos  son  los  verdaderos  enemigos,  con  sus  había  acostumbrado  él  mismo,  a  conside- 
vinos  y  sus  mujeres;  tan  malvados  y  cien  rarla  como  un  verdadero  paraíso  en  un 
veces  peores  que  los  oficiales  que  pensaba-  planeta  distinto,  donde  se  pagaban  sumas 
mos  abusaban  de  nosotros  en  los  viejos  días  fabulosas  por  la  mitad  del  trabajo  que  en 
en  la  patria.  Pero,  mirad  la  enormidad  de  Temes  alcanzaba  apenas  para  el  alimento 
la  cosa:  esos  hombres  que  vemos  en  torno,  necesario  a  la  existencia.  ¿No  constituían 
administradores  de  fábrica,  capataces  o  lo  por  ventura,  los  dólares  una  enorme  fortuna 
que  sea,  apenas  la  pasan  mejor,  en  principio  semanal,  más  que  eso,  diaria,  convertidos  a 
que  nosotros.  Son  únicamente  los  instru-  su  moneda  nacional? 
mentos  del  capitalismo.  Son  únicamente  Sin  embargo,  ¿qué  había  encontrado  al 
capataces  de  esclavos,  obligados  a  hosti-  llegar  a  la  tierra  prometida?  ¿No  había 
gamos  para  poder  conservar  su  empleo,  experimentado  acaso  que  la  frase  "carne 
Compadezcámoslos.  Los  grandes  capita-  de  cañón"  era  substituida  por  "solamente 
listas  no  son  otra  cosa  que  ávidos  vampiros,  húngaros,"  cuando  la  grúa  dejaba  escapar 
chupando  eternamente  la  sangre  de  los  su  carga  y  la  máquina  aplastaba  a  los  obre- 
hombres  a  quienes  tienen  bajo  su  poder,  ros? 

desde  el  primero  hasta  el  último,  con  el  fin  Luego,    sucedieron    otras    cosas:    cosas 

de  ganar  unos  cuantos  dólares  más  para  que,  a  la  indecisa  luz  del  mundo  en  que  se 

sostener  sus  palacios  de  perdición.  agitaba  a  ciegas,  nadie  le  había  interpre- 

"  Mas  nuestro  día  se  acerca;  fijaos  en  lo  tado,  nadie,  hasta  que  "ellos"  le  infiltraron 

que  os  digo.     Nuestro  plan  está  trazado;  la  doctrina  que  daba  nuevo  rumbo  a  la 

la  hora  va  a  sonar.     Cuando  llegue  el  mo-  antigua   y   feroz   facultad   del   odio.     De 

mentó,  nos  levantaremos  en  todos  los  países  suerte  que,  a  medida  que  el  Nuevo  Mundo 

al  mismo  tiempo.     Rusia  nos  ha  dado  el  le  decepcionaba  cada  vez  más  y  las  bellezas 

ejemplo.     Alemania    está    con     nosotros,  del  Viejo  Mundo  borraban  gradualmente 

Italia,  el  Canadá,  Francia  e  Inglaterra  se  en  su  memoria  los  agravios  que  le  arras- 
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traron  a  cruzar  e!  océano,  transfirió  su  odio, 
fortalecido  con  todo  el  vigor  de  la  plena 
madurez,  a  las  entidades  escogidas  por  los 
únicos  maestros  con  que  hubiera  tropezado. 

"  ¿Quienes  son  los  grandes  capitalistas?" 
se  le  pregunta  ahora.  ¿Considera  usted 
uno  de  ellos  al  jefe  de  esta  empresa?" 

"¿Él?  No.  El  trabaja  también.  Cual- 
quiera puede  observar  esto.  Él  es  simple- 
mente un  esclavo,  empujado  como  nos- 
otros." 

"¿Lo  sería  entonces  el  gerente  de  la 
negociación?" 

Paul  vacila.  "No  sé.  Sería  necesario 
averiguar  antes  cuánto  capital  posee. 
Pero  puedo  averiguarlo  en  un  par  de  días. 
¿Quiere  usted  saberlo?" 

Y  así  queda  al  descubierto  que  los 
"grandes  capitalistas"  no  tienen  nombre 
ni  personalidad  definida  en  la  mente 
de  Paul,  y  que  únicamente  son  una  entidad 
imaginaria  conjurada  entre  brumas  por 
asalariados    agitadores    revolucionarios. 

IV 

¿  /"^U  AL  es  el  remedio  para  esta  prodigiosa 
V_>  ignorancia  que  descarría  hoy  tan 
típicamente  en  los  Estados  Unidos  a  gran 
parte  de  la  clase  trabajadora  de  proce- 
dencia extranjera? 

En  cuanto  a  los  que  se  ganan  la  vida 
predicando  una  detestable  y  perniciosa 
doctrina,  a  los  que  corrompen  el  mundo 
por  codicia  y  placer  de  dañar,  es  mejor 
dejarlos  entregados  a  sí  mismos,  con 
cuerda  suficiente  para  ahorcarse,  pues  que 
de  ahorcarse  habrán  en  tiempo  y  espacio 
debidos.  Mas  aquellos  cuya  buena  fe  ha 
sido  sorprendida  y  extraviada,  como  Paul 
Zónbor,  tienen  derecho  a  que  los  hombres 
de  mejor  criterio  les  muestren  el  camino  de 
la  verdad,  el  camino  de  la  apreciación 
justa  de  las  cosas  y  de  una  vida  justa  según 
el  código  de  la  Regla  de  Oro. 

Si  un  hombre  de  sano  criterio  ve  una 
selva  incendiada,  tomará  al  punto  medidas 
para  cortar  el  fuego,  quienquiera  que  sea 
el  propietario  de  la  selva;  y,  sin  embargo, 
muchas  personas  que  observan  proyec- 
ciones del  fuego  estallado  en  Rusia  y 
latente  en  todo  el  mundo,  en  vez  de  con- 
tribuir enérgicamente  a  ahogarlo,  vuelven 
la  cabeza  de  otro  lado,  ya  sea  porque  creen 
que  no  es  de  su  incumbencia  el  hacerlo  o 


porque  están  demasiado  ocupados  con- 
sigo mismos  para  cuidarse  del  mundo  en 
general.  Es  decir,  aguardarán  hasta  que 
la  casa  de  sus  vecinos  se  haya  destruido 
y  las  llamas  amenacen  sus  propios  um- 
brales, para  alistarse  en  el  desempeño 
del  deber  común. 

Cuando  se  arrestó  a  los  rojos  de  BúfTalo 
a  principios  del  año  pasado,  Paul  Zónbor 
fué  pasado  por  alto,  y  lo  dejaron  tranquilo. 
Paul  había  estado  a  favor  de  los  alemanes 
durante  toda  la  guerra,  aunque  no  se  de- 
mostró en  aquel  tiempo  hombre  peligrosa- 
mente activo.  Después  del  armisticio, 
sin  embargo,  el  peso  multiplicado  que  la 
propaganda  bolchevista  arrojó  sobre  él, 
a  fuer  de  hombre  de  prestigio,  capaz  de 
ejercer  influencia  sobre  sus  camaradas, 
produjo  su  efecto  acumulativo.  Hallábase 
entonces  en  condiciones  tales  que  cual- 
quiera chispa  podía  incitarle  a  convertir  sus 
teorías  en  hechos  sangrientos.  A  pesar  de 
todo,  pasó  inadvertido  cuando  el  arresto 
de  los  rojos,  aunque  muchos  de  sus  amigos 
y  adeptos  fueron  confinados  a  prisión,  de 
donde  salieron,  pasadas  dos  semanas  de 
encarcelamiento,  a  difundir  con  vigor 
incrementado  sus  horribles  doctrinas  con 
todo  el  ardor  de  mártires  de  la  causa. 

Sospechando,  sin  embargo,  sus  tenden- 
cias, los  directores  de  la  empresa  industrial 
donde  Paul  había  trabajado  ocho  años 
decidieron  proceder  por  sí  mismos.  Paul 
Zónbor  era  un  elemento  poco  deseable, 
un  agitador  del  descontento  entre  sus 
camaradas  obreros.  Le  despedirían  calla- 
damente, sin  explicaciones.  No  deseaban 
avivar  el  fuego  rojo. 

Por  consiguiente,  cierta  mañana,  el 
jefe  del  departamento  informó  al  nú- 
mero 1896,  Paul  Zónbor,  que  se  había 
nombrado  a  otro  para  desempeñar  su 
empleo. 

"¿Por  qué?  ¿Acaso  no  es  satisfactorio 
mi  trabajo?"  preguntó  Paul. 

Entre  paréntesis,  Paul  era  uno  de  los 
empleados  más  valiosos  en  su  ramo. 
Estaba  al  tanto  de  las -estadísticas  en  cifras 
que  alcanzaban  a  millares,  era  concienzudo 
en  su  trabajo,  podía  confiarse  en  él,  y  en 
momentos  de  especial  urgencia  difícilmente 
había  quien  pudiera  comparársele,  en  su 
esfera  de  acción,  entre  el  personal  de  la 
empresa. 
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"¿Satisfactorio?  Sí,  por  cierto;"  repli- 
có el  jefe;  "pero  hemos  decidido  que  el 
trabajo  que  usted  desempeña  debe  remune- 
rarse solamente  a  razón  de  setenta  centavos 
la  hora,  y  usted  está  ganando  setenta  y 
cinco.  Puede  usted  ir  a  la  sección  de  lim- 
pieza; necesitan  un  hombre  allí." 

Ahora  bien:  la  sección  de  limpieza  era  el 
lugar  peor  de  la  fábrica,  en  tanto  que  el 
empleo  que  tenía  Paul  estaba  muy  lejos  de 
ser  desagradable.  En  efecto,  manejaba 
una  especie  de  departamento,  con  dos 
hombres  a  sus  órdenes. 

"  Ésa  no  es  la  verdadera  razón  para 
que  ustedes  se  deshagan  de  mí,"  replicó 
Paul.  "  Dígame  la  verdad.  ¿Qué  cosa 
tiene  que  reprocharme?" 

"Le  aseguro  a  usted  que  eso  es  todo," 
repitió  el  jefe  de  la  sección. 

"  Bien:  hablaré  con  el  administrador." 

Paul  fué  a  ver  al  administrador,  con  el 
único  resultado  de  recibir  igual  excusa, 
algo  menos  adornada. 

Entonces,  ardiendo  en  ira  y  juzgándose 
víctima  de  una  terrible  injusticia,  Paul 
se  retiró  de  la  empresa,  encontrando  el 
lunes  siguiente  trabajo  mejor  remunerado 
en  otra  negociación  industrial  de  las  cer- 
canías. 

Allí  lleva  adelante  al  presente,  con  mayor 
número  de  adeptos  y  vigor  incrementado, 
su  cruzada  revolucionaria. 

Hoy  Paul  Zónbor  es  un  hombre  verda- 
deramente peligroso.  Personalmente  es 
honrado.  No  tiene  vicios.  No  se  embriaga. 
Ama  a  su  mujer  y  a  sus  hijos  y  es  un  buen 
padre  de  familia.  A  diferencia  de  la  masa 
de  sus  compañeros,  no  usa  lenguaje  obs- 
ceno, por  más  que  antes  lo  hubiera  em- 
pleado. Es  económico,  decente,  justo, 
simpático,  y  hace  el  mejor  uso  de  su  inteli- 
gencia a  la  única  luz  que  jamás  haya  reci- 
bido. Viene  de  Rusia  y  es  un  rojo.  Quizá 
cualquier  día  estallará  en  siniestras  llamas. 

ESTE  ARTÍCULO  no  pretende  solucio- 
nar hondos  problemas  con  una  panacea 
general.  Es  simplemente  la  historia  literal 
y  exacta  de  un  hombre:  hombre  obscuro, 
pero,  a  todo  evento,  muy  lejos  de  repre- 
sentar una  entidad  despreciable  o  insignifi- 
cante. 

En  vez  de  permitir  que  la  mente  de 
Paul  se  contaminara  con  perniciosas  men- 


tiras, quizá  habría  resultado  más  prove- 
choso a  la  corporación  el  haber  dedicado 
algún  tiempo,  molestias  y  dinero  para 
demostrarle  cómo  había  sido  engañado  y 
vuelto  a  engañar  paso  a  paso,  hasta  que 
sólo  pudo  contemplar  frente  a  sí  la  obscuri- 
dad, con  una  luz  roja  brillando  en  el  fondo: 
luz  roja  cuyo  evangelio  predica  él  ahora  a 
un  sediento  e  ingenuo  auditorio  de  sus  her- 
manos obreros,  como  el  evangelio  de  sal- 
vación. 

Las  agencias  del  trabajo  han  cambiado 
mucho  en  Nueva  York  desde  1906,  aun- 
que existen  algunas  todavía  del  tipo  que 
explotó  a  Paul  Zónbor.  Podía  mostrársele 
ahora  grandes  y  sinceros  esfuerzos  de 
mejoramiento  en  este  respecto.  Podía 
hacérsele  observar  las  escuelas,  conciertos, 
conferencias  y  actuaciones  que  se  celebran 
en  Ellis  Island.  Podía  hacérsele  com- 
prender el  verdadero  alcance  de  las  leyes 
de  compensación  para  los  obreros,  de  las 
cuales  desconfía  al  presente.  Podía  de- 
mostrársele el  significado  y  sinceridad  de 
muchas  medidas  legislativas  adoptadas 
para  la  prevención  de  accidentes.  Un 
curso  de  economía  presentado  bajo  su  ver- 
dadera luz  persuadiría,  aun  al  antiguo 
labriego  de  las  tierras  de  un  barón  austríaco, 
que  más  tarde  había  aprendido  a  pensar,  de 
que  el  capital  es  tan  necesario  como  el 
trabajo.  Cambios  saludables  pueden  cier- 
tamente producirse  en  esta  mente  extra- 
viada; y  por  lo  mismo  que  Paul  Zónbor 
es  honrado,  leal,  justo  y  razonable,  la  ver- 
dad llegaría  a  abrirse  paso  en  su  cerebro. 

Por  difícil  que  parezca,  hay  un  camino 
más  corto  que  produciría  efectos  más  rápi- 
dos y  eficaces.  Si  la  corporación,  en  vez 
de  manejar  el  asunto  de  Paul  como  lo 
hizo,  echándole  de  su  puesto  furioso  y 
decidido  a  tomar  venganza,  hubiera  in- 
vertido dos  mil  dólares  en  enviarle  a  Rusia, 
habría  obtenido  resultados  más  importantes. 
Habríale  hecho  observar  con  sus  propios 
ojos  la  escasez,  la  miseria,  esclavitud  y  bru- 
talidad que  reinan  hoy  en  esa  infeliz  na- 
ción. Habríale  hecho  comprender  que 
sus  sufrimientos  en  los  Estados  Unidos 
no  provinieron  de  los  métodos  norte- 
americanos, sino  simplemente  de  que  in- 
migrantes europeos  ponían  en  práctica  en 
la  América  los  abusos  europeos:  abusos  lleva- 
dos a  su  más  alto  grado  en  Rusia  en  la 
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época  presente.  Luego,  hubiera  debido 
hacerlo  regresar,  incorporándolo  de  nuevo 
en  el  personal  de  la  negociación,  donde, 
después  de  semejante  experiencia,  habría 
sido  el  factor  más  saludable,  el  elemento 
mejor  de  asimilación  que  pudiera  obtenerse 
en  los  Estados  Unidos  para  disminuir  el 
cambio  de  obreros  y  asegurar  la  paz  in- 
dustrial. 

Los  jefes  de  las  industrias  se  quejan  de 
que  el  costo  de  producción  aumenta  con- 
siderablemente por  el  cambio  anual  de 
obreros  que  asciende  a  menudo  a  un  ciento 
veinte  por  ciento.  Nadie  puede  negar 
este  hecho.     Pero  es   igualmente   indispu- 


table que.  además  del  mejoramiento  de 
las  condiciones  del  trabajo,  además  de  una 
labor  liberal  en  beneficio  de  la  clase 
obrera,  es  necesario  que,  tanto  los  jefes 
de  las  industrias  como  el  gobierno,  se 
preocupen  de  adoptar  medidas  más  efi- 
caces, más  inteligentes  y  más  amplias, 
dedicando  mayor  suma  de  las  utilidades 
actuales  a  la  educación  de  su  material 
humano,  para  que  llegue  a  reducirse  en 
forma  apreciable  la  instabilidad  de  los 
obreros,  y  se  anulen  las  doctrinas  de  los 
rojos,  que  van  infiltrándose  más  y  más 
cada  día  entre  el  personal  de  las  institu- 
ciones industriales. 


A  Cualquier  Hora  y  en  Cualquier  Parte, 

en  la  oficina  o  en  el  hogar,  la  CORONA  está  siempre  lista  para  prestar 
útil  y  eficaz   servicio. 

Con  ella  pueden  escribirse  las  cartas  comerciales  en  la  oficina,  la 
correspondencia  privada  en  el  hogar,  y  las  anotaciones,  pedidos  y 
demás  documentos  cuando  se  viaja,  pues  la  CORONA,  siendo  portátil, 
puede  llevarse  a  todas  partes. 

Apenas  pesa  3  kilos.  Es  plegadiza  y  cabe  dentro  de  un  estuche  de 
28.58  x  25.4  x  12.07  cm.  Es  ¡fuerte  y  eficaz,  y  con  ella  pueden  sacarse 
cuantas  copias  de  carbón  se  desee,  estarcir,  y  escribir  a  dos  tintas,  lo 
mismo  que  con  las  máquinas  corrientes  de  mayor  tamaño. 

La  CORONA  es  como  un  hábil  secretario  privado. 

Corona 

Ca  ^Adquiría  de  Escribir  Tortatil 

Fabricada  por  la 

CORONA  TYPEWRITER  COMPANY,  Inc. 
Groton,  N.Y.,  E.  U.  A. 

Agentes  exclusivos  en  el  exterior: 

ARGENTINA:  Compañía  La  Camona,  Buenos  Aires.  BOI.IVIA:  E.  Bolloten  Co  ,  La  Paz.  BRASIL:  Casa 
Pratt.  Río  de  Janeiro.  CHILE:  Limare  &  Co.,  Valparaíso.  Curplicy  y  Cía..  Santiago  y  Valparaíso.  CUBA: 
H.   B.   Swan,   Habana.     ECUADOR:  Enrique   Maulnv.    Guayaquil       MÉXICO:    I".    Anuida   y   Cía..    M  Distrito 

Federal.  PANAMÁ:  Alberto  Lindo.  Ancón.  Canal  Zone.  PERÚ:  Lomare  &  Co..  Lima.  PUEKTO  RICO: 
Stobbins  &  Co.,  San  Juan.  SALVADOR:  E.  E.  Huber.  San  Salvador.  SANTO  DOMINGO:  M.  de  Costa  Gómez, 
Puerto  Plata.     M.   de  Moya  Hijo  &  Co.,  Sánchez.     VENEZUELA:  Bazar  Americano.  Caracas. 


Techado  de  Amianto 
Johns-Manville 


Aun  el  Material 
del  Techado  está  hecho  de  Roca 

"DARÁ  resistencia  y  protección  este  edificio  fué  cons- 
-*•  truído  de  roca  sólida.  Fué  cubierto  con  Techado  de 
Amianto  de  Johns-Manville  porque  éste,  también,  está 
hecho  de  las  fibras  de  roca  de  Amianto. 

Siendo  todo  mineral,  el  Techado  de  Amianto  de  Johns- 
Manville,  no  puede  quemarse,  ni  pudrirse  ni  disgregarse. 
Es  absolutamente  a  prueba  del  tiempo  y  debe  durar  tanto 
como  el  edificio  que  cubre. 

Para  cada  tipo  de  edificio — desde  la  cabana  al  palacio — 
hay  un  Techado  de  Amianto  de  Johns-Manville. 

Escríbanos  preguntándonos  qué  material  para  techados  es 
mejor  para  el  edificio  que  Ud.  desee  cubrir. 

La  correspondencia  puede  ser  en  español,  portugués, 
francés,  italiano  o  inglés. 

JOHNS-MANVILLE 

Incorporated 
Departamento  Extranjero:   Madison  Aye.  and  41st  Si.,  Nueva  York,  EE.  UU.  A. 

REPRESENTANTES  ESPECIALES 


REPÚBLICA  ARGENTINA 

Messrs.  Ramallo  Knudsen  &  Co. 

Florida.  32 

Buenos  Aires 


HABANA,  CUBA 

Johns-Manville  Co.,  de  Cuba 
Obrapia  19 


PUERTO  RICO 

Sánchez,  Morales  &  Co. 

San  Juan 


Johns  '-Manville 


Productos  di 


Amianto 


BRASIL 
P.  S.  Nicolson  &  Co. 
Rúa  Viseonde  de  Itaborahy  8 
Rio  de  Janeiro 

CHILE 

D.  N.  Banks 

Casilla  118  D,  Santiago 

MANILA,  I.  F. 
Koster  Company,  Masonic  Temple  Bldg.,  P.  O.  Box  541 


PANAMÁ 

Robert  Wilcox 

Panamá  y  Colón 


sus  •ciliado, 


s 


AISLADORES 

par  mantener  el  catar  en  su  lujar  apropiado 

CEMENTOS 

para  impermeahtiizir  las  pamies  de hamos 

TECHADOS 

tKBBaitmimartot  nesyas de  incendias 

EMPAQUETADURAS 

paru  imfniír  pmliilas  dejuerza 

FORROS  PARA  FRENOS 

para  rendirlos  Staurat 

PRODUCTOS 

PARA    PREVENIR 

INCENDIOS 


Johns-Manville 

Techados  de  Amianto 


H  Altercan  &  (fía 

QUINTA  AVENIDA    -    AVENIDA  MÁDISON 
CALLE  TREINTA  Y  CUATRO— CALLE  TREINTA  Y  CINCO.  CIUDAD  DE  NUEVA  YORK.  E.  U.  A. 
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EDIFICIO  PROPIO  QUE  OCUPA  UNA  MANZANA  ENTERA 


INFORMES  INTERESANTÍSIMOS  CONCERNIENTES  A  LOS   GRANDES 

ALMACENES  DE  B.  ALTMAN  &  CO. 

€S  uno  de  I09  mayores  y  mejor  montados  edificios  mercantiles  del  mundo  entero. 
Ocupa  una  manzana  entera  en  el  corazón  de  la  ciudad,  y  el  conjunto  total  de  la  superficie  de  los  diferentes  pisos 
es  casi  cien  mil  metros  cuadrados  o  diez  hectáreas. 
En  cada  uno  de  sus  cuatro  frentes  tiene  una  espaciosa  entrada,  y  existen  veinticuatro  vidrieras  de  exposición 
cada  una  del  tamaño  de  un  cuarto  regular. 

La  instalación  de  f-jerza  eléctrica,  con  una  capacidad  dinámica  de  2400  kilowatts,  produce  toda  la  electricidad 
necesaria  para  alumbrar  el  edificio  entero,  y  suministra  la  fuerza  motriz  para  los  ascensores,  las  máquinas  de  coser,  las 
máquinas  de  imprenta,  los  tubos  neumáticos,  el  servicio  continuo  de  cadena  sin  fin  para  el  transporte  de  mercancía,  y 
para  el  estupendo  sistema  de  ventilación  y  refrigeración  del  edificio.  6000  metros  cúbicos  de  aire  filtrado,  purificado  y 
humedecido,  son  distribuidos  cada  minuto  por  los  ventiladores  abastecedores  de  aire  fresco,  en  cuanto  que  los  ventila- 
dores de  escape,  que  expulsan  el  aire  viciado,  tienen  igual  capacidad. 

Treinta  y  nueve  ascensores  están  en  uso  continuo  en  el  establecimiento,  de  los  cuales  veintidós  son  reservados  para  el 
uso  exclusivo  de  la  clientela  y  los  restantes  diecisiete  para  los  empleados  y  el  servicio  de  la  casa. 

Lindas  y  lujosas  salas  de  descanso  contribuyen  esencialmente  a  la  comodidad  de  las  señoras  que  visitan  el  estableci- 
miento. 

Cuatro  mil  personas  son  empleadas  en  el  establecimiento  durante  cada  día  de  trabajo. 

Se  mantienen  salas  de  recreo  y  de  descanso,  una  sala  de  fumar,  un  solarium  y  una  biblioteca  para  el  uso  exclusivo  de 
los  empleados,  como  también  un  gran  restaurant,  espléndidamente  montado  y  equipado,  y  hay  además  un  departa- 
mento médico  y  un  hospital  de  emergencia,  perfectamente  organizados. 

Otros  puntos  de  interés  son:  la  escuela  Professional  Práctica  para  los  empleados  jóvenes  y  la  Asociación  de  Bene- 
ficencia Mutua. 

Los  Almacenes  de  B.  ALTMAN  &  Co.  son  hoy  lo  que  eran  en  el  tiempo  de  su  venerado  fundador, 
el  difunto  Benjamín  AItman,  es  decir,  un  establecimiento  de  la  más  alta  categoría  en  telas, 
lencería  y  ramos  relacionados.  Especialidad  se  hace  de  todo  cuanto  sea  de  superior  calidad  y  de 
última  novedad  en  atavíos  de  señoras,  señoritas  y  niñas;  en  canastillas  para  niños  de  tierna 
edad;  en  ropa  y  artículos  para  caballeros,  jóvenes  y  niños.  Hay  siempre  un  extenso  surtido, 
cuidadosamente  escogido,  de  telas  para  la  confección  de  ropa,  incluyendo  sedas  y  terciopelos; 
encajes,  blondas  y  pasamanería;  guantes,  medias,  calzado  y  todos  los  accesorios  para  vestirse  bien. 

Se  envían  muestras  de  géneros  de  toda  clase  a  quien  lo  solicite,  as!  como  también  cotizaciones  e  ilustra- 
ciones relacionadas  con  cualquier  prenda  del  actual  tocado  del  día.  A  los  que  visitan  la  ciudad  de  Nueva 
York  se  les  mostrará  el  establecimiento  acompañados  de  un  intérprete  de  habla  castellana.  A  solicitud  se 
mandan  catálogos. 
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*N  LAS  oficinas,  en  los  clubs,  en 
los  hogares  y  hoteles,  en  todas 
partes  se  cuentan  por  millares  los  lá- 
pices Eversharp  que  usan  las  personas 
de  buen  gusto.  A  su  bella  apariencia 
y  fino  acabado  se  une  su  construcción 
precisa  y  científica  para  hacerlo  un 
objeto  de  suma  utilidad  y  elegancia  a 
un  mismo  tiempo.   Se  fabrica  en  una 
variedad  de  estilos,  tamaños  y  precios 
— con  broche  para  el  bolsillo  o  argolla 
para  la  cadena.    Exija  el  verdadero 
Eversharp— el  legítimo  lleva  el  nombre 
grabado.     De  venta  en  las  mejores 
papelerías  y  joyerías. 


